被哈利波特捅翻的科幻作家

這兩天玩兒了網易出的那個操作風騷的HTML5小程序才知道,原來《哈利波特》系列已經20周年了,正好我一直想噴一個和它只有一點點關聯的人,那就擇日不如撞日來強行蹭個熱點吧。

我對《哈利波特》其實不咋了解,只看過其中一部電影並且早就記不清情節了。然而我非常確切的知道,這個系列的第四本也就是《哈利波特與火焰杯》,在2001年拿到了雨果獎。

我之所以知道我不咋了解的一個系列作品中的一部獲得什麼獎項,是因為當年這個雨果獎一公布,一個科幻作家就跳出來悲憤的說他的一部小說才應該得這個獎、評審委員會都是蹭熱點的跟風狗,他的粉絲乃至很多路人科幻迷也紛紛表示雨果獎墮落了(好像雨果獎每年都會被強行墮落一次,也不知道這幫人哪那麼大的脾氣),而我恰好是個關心圈內八卦的科幻愛好者。

這個被哈利波特用小棍子捅翻作家是加拿大人羅伯特·索耶,經常被吹捧為加拿大科幻國寶,當年他入圍的作品名叫《計算中的上帝》,貌似是他這輩子到目前為止(因為他還活著所以必須得加個「到目前為止」才嚴謹)最出名的小說吧。

可能很多通過《三體》、《北京摺疊》才知道雨果獎的人看到這會很震驚,為啥哈利波特也能拿一個科幻的獎?騎掃帚耍魔杖一點兒都不科幻啊!這是因為,雨果獎雖然號稱是科幻獎項,但這個獎項對「科幻」的定義極其放蕩,基本上只要是有幻想元素的都會被拿來強行當成科幻,只要他們覺得作品優秀就給發獎——比如從頭到尾殺殺殺啪啪啪的《權力的遊戲》都拿了好幾次雨果獎呢,說這貨是科幻肯定也沒人信吧。

話說回來,當年因為哈利波特風頭極其強勁(比權利的遊戲強勁多了,人家那可是能全家老小一起看的,用戶量就高了好幾個數量級,畢竟誰敢讓自己孩子看權利的遊戲啊),所以科幻圈有很大的聲音在說雨果獎是為了刷存在感蹭熱度所以才吹黑哨槍斃了《計算中的上帝》。那時年少無知的我也很熱衷這種陰謀論,於是就懷著正義感去網上找了這書的盜版來看(行為非常不正義,因為我那時候窮)。

看完之後,這個世界在我的眼中又變美好了一點點,因為我確信那屆雨果獎並沒有黑哨,《計算中的上帝》輸得一點兒都不冤。哈利波特雖然不科幻,但人家講的是很單純的愛與正義還有熱血善良什麼的,而索耶寫的這個號稱是真正科幻的故事,卻一直在以一種猴兒急的、不要臉的姿態,玩兒命的跪舔神創論。

這個苗頭從一開始蜘蛛星人到地球跟主角講世界觀時就能看出來,先是包括地球在內的相距極遠的幾顆星球同時出現的高級生命,然後又提到這幾顆星球都出現過生物大滅絕滅掉了當時已經進化到很高程度的高級生命,以此來強行說明有一個造物主在控制這幾顆星球的生物進化。

如果只是到這個程度的話,也不能說他就是在寫神創論,更牛逼的外星人拿地球生物做實驗搞來搞去的這種設定在很多三觀純良的科幻作品裡也經常出現,比如《異形》系列。這些作品裡雖然也動不動就說外星人就是古代神話里的各種神仙,但整體的態度基本都是「卧槽原來這就是古人說的神仙啊,太讓人失望了,我們去反推他們一波吧」,所以他們並不能算成「跪舔神創論」。

可是《計算中的上帝》就完全是另一個思路了,作者不但沒讓主角產生反推神仙的念頭,相反還不斷強化「造物主好牛逼啊,我好佩服他好想被他寵愛心疼舉高高啊」這種思路。比如主角在小說一開始就得了癌,見到同樣是被造出來的但比他更了解造物主的蜘蛛星人之後就迫不及待的問「上帝(小說的後半段作者基本就是直接用這個詞兒指代造物主了)他老人家這麼厲害,能不能治好我的癌啊?一想到活不長了我心裡就好怕怕哦」,完全沒有智慧生物的探索精神,慫得一逼。

這种放棄個人奮鬥完全抱神仙大腿的主旨,在小說最後一次高潮情節里達到了巔峰狀態:幾顆神創星球中的一顆上面的外星人科技樹點得比地球人還偏,全體進入了永遠快樂的matrix狀態,大家集體把意識上傳到伺服器上然後把肉身埋到了地底下。為了防止被其它幾個文明路過滅族,他們往一顆和這幾個文明距離相等的恆星發射了一顆導彈,意思是要把那顆恆星炸掉讓它超新星爆發、猛射一堆伽馬射線之類的把其它幾顆星球上的生物都輻射死。

其它幾個文明發現他們發射導彈之後都一臉懵逼,因為發現得太晚所以來不及攔截了,只能眼瞅著那顆恆星炸掉。天文學家們掐指一算,恆星炸了之後輻射還有xx天就能到,也就是說這些文明還有xx天的日子可以活,消息一出大家就進入了世界末日前的狀態,紛紛裸奔著湧上街頭逮誰跟誰啪啪啪,場面可以說是淫亂不堪。

令人髮指的事情就在這時發生了:恆星爆炸的一瞬間,從虛空中出現一隻黑色的大手(原文說的是很像一隻大手的不明黑色物質,這顯然是在裝純情立牌坊),穩穩的把恆星抓在手心裡,擋住了所有的輻射射線,等輻射徹底結束了之後就鬆開手慢慢消失,深藏功與名,在街頭裸奔啪啪啪的人們為了緩解尷尬氣氛,紛紛表示這是上帝顯靈拯救了我們。到最後作者也沒解釋這隻大黑手的原理。

這種喪心病狂的橋段出現在一個世紀之交的非喜劇科幻小說里,他怎麼還敢妄想自己能獲獎?評委們也是要臉的啊,要是把這種三觀奇葩的東西送上領獎台,他們以後基本就可以告別科幻這碗飯了——而作者羅伯特·索耶竟然還好意思忿忿不平,並且到處宣稱這是他自己最滿意的作品,可見這人已經非常不知好歹了。

要說這個羅伯特·索耶,其實是個非常有才華的科幻作家,在這之前就寫過很多牛逼作品,其中我最喜歡的是,描寫一群有智慧的獨居型食肉恐龍的《恐龍三部曲》,故事非常嚴謹合理同時又很有想像力。並且這些恐龍一開始處在一個愚昧黑暗的中世紀時代,後來慢慢學會了科學思考探索未知挑戰權威,三部曲的中心思想是科學理性戰勝了迷信盲從,和《計算中的上帝》是完全相反的套路。

所以當我看完《計算中的上帝》時,我以為索耶是因為年紀大了,生活中經歷過各種挫折磨難(不管看上去多順風順水的人都會有不為人知的挫折嘛,不然馬雲爸爸為什麼會信王林這種神棍),於是心中的科學信念崩塌了開始相信命中注定、神恩難測之類的不靠譜事情。

然而後來又無意中買了一套他的《尼安德特三部曲》之後(本來我已經下定決心不再看他的書了,但有一次難得去趟書店的時候看到這套寫尼安德特人的科幻小說覺得題材真新鮮,於是沒看作者是誰就買了回來),我對他的看法就改變了——他並不是受到挫折之後看透人生,而是故意蹭熱點話題,只不過之前沒看清形勢誤把神創論當成了熱點於是被正義的哈利波特教了一次做人。有過那次教訓之後,《尼安德特三部曲》的熱點蹭得就非常精準到位——這次他把雨果獎拿下了,時間是在2003年。也因為這種喪心病狂的蹭熱點行動,讓他成為了我心目中的科幻界毒瘤,沒有之一。

這回這個三部曲的主題是環保,此外還有個次要點兒的主題是平權,牢牢的佔據了西方知識階層的兩個政治正確制高點,並且實話實說他的文筆確實不錯,這幾個因素加起來簡直就是道德綁架了雨果獎,評審們要是敢把獎項發給另外一個沒有他政治正確的獎項的話,惹到的就不只是科幻迷而是戰鬥力更強大的白左群體了——在西方世界,除了川普之外誰還敢惹白左啊。

但索耶這次蹭熱點的姿勢比《計算中的上帝》還要難看幾百倍。比如書中的反派是個白人男性大學老師,作者在書裡面明確交代過,女主角和另外一個黑人男性老師水平並沒有反派高,只因為一個是女性一個是少數族裔就政治正確的自動當上了系裡的教授,而且這樣他們就把系裡的教授名額全佔用了,反派只能湊合當個普通教師,租著個小破房子過著勉強溫飽的生活。

然而作者卻把女主、黑人男、系主任塑造成了毫無道德瑕疵的白蓮花,反而讓反派各種心態扭曲陰險狡詐,最後為了讓他坐實壞人的身份,非常牽強的讓他去強啪了女主角,然後被正義的男主角(是個來自平行世界的尼安德特人)切掉了左腿右邊右腿左邊——為了政治正確不惜拿自己同胞的子孫根開刀,這個投名狀納得可以說是特別有誠意了。

如果說閹了反派這一舉動還只能算是常見的逆向種族歧視的話,主線情節里對尼安德特人的各種不切實際的幻想和追捧簡直就是「人奸」行為。

故事一開始索耶就狠狠踩了人類智慧一腳,他說我們的智慧不是千百萬年來和大自然鬥智斗勇的偉大產物,而是因為兩萬多年前的某一天,天上出現了一顆神奇的星星,它發射的一種牛逼射線正好和人類的腦子合拍,於是人類的腦子突然就變聰明了。人類能幹翻尼安德特人佔據食物鏈頂端只是運氣好撿到了這個大錢包而已,另一個平行宇宙里撿了錢包的是尼安德特人,滅絕了的是人類。

科幻作品裡讓別的種族和人類一樣牛逼乃至碾壓人類都不是什麼新鮮事兒,但這小說的屁股歪就歪在,他讓和人類生理結構沒有顯著高下之分的尼安德特人(人類都能和尼安德特人啪啪啪生孩子呢)、在起始條件和我們的地球一樣的平行世界裡,發展出了一個沒有污染沒有戰爭但科技又很發達的完美文明,我們的好東西他們都有,我們的差東西在他們那都不存在。

別的科幻里其他物種比人類牛逼都是因為投胎投到了更好的環境或者比我們早進化了多少億年,都屬於贏在了起跑線上,而在這個故事裡人類和尼安德特人起跑線一樣,但人類卻發展成了傻逼。政治正確到逆向歧視自己整個生物種群,這嘴臉簡直比綠色和平組織還噁心。

為了讓這種歧視正當化,作者編了一大堆明顯違反生物學、人類學、社會學常識的設定,妄圖讓另一個平行世界裡的尼安德特人合情合理的比人類優越。

支撐尼安德特文明優越性的是這樣一個基本設定:他們始終是狩獵採集文明,從來沒種過地也沒放過牧。因為沒種過地養過豬,所以尼安德特人也就沒破壞過環境,雖然科技已經強得飛起了但仍然滿地森林,野生動物到處亂竄隨時可以殺一隻來吃。而人類因為一直在種地,大腦突變之後能力變強了就瘋狂的種地,所以森林就被砍光了,野生動物成噸的滅絕,空氣被污染得一塌糊塗。

平時不太看人類進化相關知識的人,根據他的描述很容易認為我們的歷史是這樣的:幾萬年前,種地的人類和打獵的尼安德特人在歐洲相遇,平安無事的互相殺殺殺啪啪啪了一段時間之後滅掉了尼安德特人,之後就站在生物鏈頂端開始孤傲的瘋狂種地砍樹養肥豬。

但實際上尼安德特人3萬年前就滅絕了,那時我們的祖宗仍然只會打獵不會別的,人類是在又過了漫長的2萬年之後才開始慢慢學會種地放牧的。所以就算書裡面說的人類是被神奇星星照了一下才變得聰明,在被照的時候也是和平行宇宙的尼安德特人一樣,是變得聰明了的一群打獵的人。

而人類之所以後來大部分都開始種地或者放牧,就是因為之前一直只靠打獵過日子,獵物生孩子的速度趕不上人類吃獵物的速度,最後能吃的動物被吃得差不多了,人類為了不餓死才被迫開始學著種地養羊養豬的。並且人類在可以自己造食物之後,對自然環境的破壞速度才漸漸慢了下來,如果一直靠打獵過日子的話,全世界都會變得像澳大利亞內陸一樣鳥不拉屎(具體原因解釋起來太麻煩,有興趣的可以去看《槍炮、鋼鐵與細菌》),這說明打獵恰恰是最破壞生態平衡的行為,而不是書里所說的那種天人合一你好我也好的和諧狀態。

估計索耶自己也覺得這個「打獵說」不太站得住腳,於是他又加了個神來之筆:尼安德特人每個月才發情一次,因此人口數量低。之所以說是神來之筆,是因為他通過這個設定還附帶著捧了一下同性戀群體,他說尼安德特人只有發情期的時候才跟異性有接觸,平時都是跟同性一起睡,睡的時候也會啪。為了體現這種發情期的優越性,他還強行讓女主角到那個平行世界裡跟男主角的媳婦兒睡了一回並且聲稱感覺棒極了——要知道女主角的設定可是個直女。

但這個神來之筆略微細想一下就知道不靠譜了:本來人類女性就是一個月才有一次懷孕的機會,你們尼安德特人一個月發情一次和這有什麼區別?能控制個蛋的人口?而且種群數量這種東西根本不是靠發情期控制的,只要食物充足並且沒有天敵,一個物種就可以不停的生生生,直到人口多得鬧饑荒為止,這就是傳說中的馬爾薩斯陷阱。

所以「一直打獵」+「定期發情」就能控制人口保護環境根本就是扯蛋的理論,索耶為了政治正確已經噁心到公然和科學規律唱反調的程度了。

我之所以說他是科幻界的毒瘤,是因為看科幻的有很多是青少年,並且因為科幻里有個「科」字,青少年很容易就把小說里的設定當成真正的科學理論。如果他們只是沒事兒幻想個黑暗森林法則或者曲率驅動引擎這些和現實生活不沾邊的東西也就罷了,要是把「打獵就是環保」當真的話,沒準兒就會有衝動的孩子離家出走去大森林裡過環保的生活,然後被熊吃掉什麼的。

而且這還不像一般的電影電視劇或者電子遊戲,家長發現孩子跑偏了指導一下就能帶回來,這種不屬於生活必須常識的東西一般的家長發現不了是跑偏,甚至很多家長可能也會跟著一起跑偏,腦子不好的家長帶著孩子去深山裡念經的這種破事兒也不是沒發生過。

當然,科幻這種東西影響範圍沒那麼大,我擔心這些基本是杞人憂天,但作為一個有正義感又講道理的熱血青年,看見這種胡說八道的人我還是忍不住要出來噴一噴。如果你恰好是羅伯特·索耶的粉絲(他在中國好像粉絲不少),希望你能強壓怒火把這篇看完然後冷靜的考慮一下是不是要脫坑,生命很寶貴,不要浪費在這種人身上。


推薦閱讀:

有哪些盜墓靈異的小說值得推薦?
有沒有大手可以給我詳細的介紹一下朱川湊人?
韓寒為什麼會將他滿意度最高的小說賣給一個新人導演?
長安十二時辰讀後感
有沒有正在更新的文筆好的小說?

TAG:科幻 | 科幻小说 | 小说 |