16、流傳過程中出現脫、衍、訛、誤，使《論語》有不可解之處
《藝文志》上說：
漢興，有齊、魯之說。傳齊論者，昌邑中尉王吉、少府宋畸、御史大夫貢禹、尚書令五鹿充宗、膠東庸生，唯王陽名家。傳魯論語者，常山都尉龔奮、長信少府夏侯勝、丞相韋賢、魯扶卿、前將軍蕭望之、安昌侯張禹，皆名家，張氏最後而行於世。
由此可知，當時講齊論、魯論的各有數家，而各家所講的《論語》在篇目次序和字句上又有所不同。何晏在《論語集解序》里說：「安昌侯張禹本受魯論，兼講齊說，善者從之。」如此便形成了「張侯論」，今天我們所見的《論語》基本上就是「張侯論」。
後來，各家漸漸失傳，獨安昌侯張禹所講的「張侯論」通行於世。為什麼呢？張禹在漢成帝為太子時，做他的師傅，為其講授《論語》，並寫成「論語章句」獻給成帝。成帝即位後，張禹官至丞相，封安昌侯，極受重用。或許是因為張禹在朝中的地位，在對《論語》的解釋有分歧時，當時的學者多從張禹，其他諸家之說由此漸漸式微。當時的儒生中流行一句話：「欲為論，念張論。」由此可見「張侯論」的流傳之廣。
與齊論、魯論不同，古論是後來出現的。漢景帝的兒子魯恭王曾欲「廣宮室」，拆毀孔子舊宅時，在牆壁中發現了諸多以先秦古文寫就的經書，這是經學史上的一大事件，今文經派與古文經派相爭的核心之一便是此事的有無。當然，兄弟相信王國維先生之說，認為歷史上確有其事。魯恭王所發現的古文經中就有《論語》，便是所謂的古論。各篇的次序與齊論、魯論不同，內容上，古論將「堯曰」篇一分為二，除此之外古論與魯論基本相同。
但是，因為古論是以古文寫就，所以字句上與齊論、魯論也有不少差異。這裡的古文，便是戰國時東方六國所用的文字，《史記》與《說文解字》中所謂的「古文」便是指這種文字，而當時秦國用的乃是籀文，籀文和東方六國所用的古文雖然同源於殷周文字，但寫法上差別很大。後來秦代的書同文，到漢時，通行的文字已是小篆和隸書，六國古文已被廢棄。所以孔子舊宅中發現的古文《論語》上，已有不少字是當時學者所不認識的。
博士孔安國曾經為古論作注，未能流行。後來東漢的經學大師鄭玄，遍注群經，其中就包括《論語》。他在注《論語》時，以張侯論為依據，參考古論，在二者有不同之處時亦有所去取。在經過張禹和鄭玄兩次大的整理之後，《論語》基本定稿，形成了今天的模樣。
或許各位會感到奇怪，今天的書出版之後不論流傳多久，很少會像《論語》那樣，出現那麼多不同的版本，篇目次序和字句上也不會有如此大的差異，為什麼呢？這得從古代的生產技術水平講起。
東漢之前，尚未發明印刷術，書籍的流傳全靠人工抄寫，少抄、多抄、錯抄在所難免。此外，紙沒有出現之前，書寫材料多為竹簡和木牘，這些東西不易生產，而且極為笨重。以定州漢墓發現的竹簡《論語》為例，簡長16cm，寬不到1cm，每簡可以寫20字左右，一部《論語》一萬多字，大約需要五六百支竹簡。攤開面積不到一平方米，而捲起來，大概相當於二十幾個啤酒瓶子的體積。各位想想，當時書籍的存放與攜帶是多麼的不方便。
綜合上述兩個原因，書籍難以大規模生產，存量極少。少到什麼程度，以東漢時的王充為例，他年輕時酷愛讀書，又因家貧無力購買，只得終日流連於長安書肆之中。物以稀為貴，必然因為當時書籍製作成本高昂，產量少，才導致書價貴得令一般人無法承受。今天就不同了，一個人即使再窮，相信幾本書還是買得起吧。東漢時尚且如此，戰國、西漢之時書籍之少更是可想而知。拿《論語》來說，或許，地處偏僻的一個縣城大概也就只有那麼一兩部而已。各位想想，即便讀它時發現字句有不通之處，又有誰能時常背著一個大背包，裡面裝上幾十斤重的竹簡，到鄰縣去找有《論語》的人進行校對呢？
張禹將齊論和魯論合二為一，對二者在章節字句和篇目上的不同之處必然會加以取捨。篇目次序上，他選擇依從魯論，和今天所見《論語》的次序是一樣的。而在章節字句上的差別，他是如何去取的，我們今天已不得而知。
鄭玄所注的《論語》也早已亡佚，今天只存殘本。不過幸運的是，從現存古籍中，對鄭玄的改定我們還能窺知一二。今天所知的二十幾處改定，其中有一些不過是同音假借字的不同而已，如「牲」與「生」，「饋」與「歸」等等，這些字古時發音相同或相似，便相互通用，對文意影響不大，而有些情況則不然。如：
0717子曰：加我數年，五十以學易，可以無大過矣。
古論為「易」，魯論卻作「亦」，鄭玄從古論。
1517子曰：群居終日，言不及義，好行小慧，難矣哉。
古論為「慧」，魯論卻作「惠」，鄭玄從古論。
小慧，即相當於今天的小聰明，某些人成天在一起無所事事，高談闊論，卻談不到重點，談不到社會和個人所最應關心的問題，耍些小聰明而已，難有所成。若是「小惠」就說不通，小惠即小的恩惠，對誰施以小恩小惠呢？且恩惠與前面的「群居終日，言不及義」文意無甚關聯，所以還應以古論為是。
今時今日，上距《論語》出現已有兩千多年，而今本《論語》必定有很多訛誤脫衍，導致書中的一些章節不可通不可解，或是依照前人的解釋終感牽強，無法令人信服。我們如何去發現這些訛誤脫衍之處呢？唯一的辦法就是參照現存的諸多版本加以對比分析，盡量推想出《論語》的本來面貌，從而得出更接近孔子真意的解釋。
《論語》比較重要的本子，有何晏的《論語集解》，皇侃的《論語義疏》，以及其他書籍引用過的《論語》章節。從中我們可以比對出在字句上的不同，以此互相參照，我們還能發現前人的誤抄、少抄、多抄以及順序錯亂之處，這都能有助於我們理解那些文義不通的章節。
南朝人皇侃所著的《論語義疏》，在南宋時就已亡佚，幸好日本有該書的藏本，在乾隆年間編纂《四庫全書》時，又傳回中國。
0115子貢曰：貧而無諂，富而無驕。何如。子曰：可也。未若貧而樂，富而好禮者也。子貢曰：詩云，如切如磋，如琢如磨。其斯之謂與。子曰：賜也，始可與言詩已矣，告諸往而知來者。
「貧而樂」這個說法不近人情。一個人，若是食不果腹，衣不蔽體，他還會樂嗎？孔子這麼說未免迂腐，而且有點吃不著葡萄就說葡萄酸的心理。皇侃的《論語義疏》，這一章記作「未若貧而樂道」，雖貧亦樂，不是單純的不知所謂的高興，而是樂道，這樣解釋就通了。而且「貧而樂道」與「富而好禮」對仗，在文法上也說得過去。由此可知，必定是流傳過程中，抄寫之人在此處少抄了一個「道」字。
0422子曰：古者言之不出，恥躬之不逮也。
躬，身也。逮，及也。如今天的「逮捕」一詞，逮捕一個人必須先追及他然後才能實施抓捕，逮就是追到、追及的意思。
這句話的意思是：古人不說話，是因為怕自己不能身體力行，不能踐行諾言，讓自己感到羞恥。可問題就來了，難道古人因為這個就完全不說話嗎？這是不是有點誇張？再說，如果言出必行，能說到做到，也可以說話呀？為什麼會是「言之不出」，一句話也不講呢？皇侃的《論語義疏》中，此章寫作「古者言之不妄出」，這便沒有疑義了。妄，亂也，虛也。言之不妄出，即是出言謹慎，不隨便說話，不輕易許諾於人，並非是完全不說話。這必定是古人在傳抄之中漏了一個「妄」字。
此外，1973年在定州漢墓中發現的竹簡《論語》殘本，也是我們應該參考的一個極其重要的版本。該《論語》只避諱漢高祖劉邦的邦字，而惠帝劉盈和文帝劉恆的名字皆不避諱，這說明該本《論語》應該抄寫於高祖劉邦在位之時或是更早，張禹之後的人大概都沒有見過這個本子。該殘本現存七千多字，不到一半，而與今本《論語》的差異卻達幾百處。除去對文意無甚影響的之乎者也等虛詞和同音假借字之外，尚有很多實質性的不同。依據這個殘本，今本《論語》中的很多不通之處，都會得到通暢的解釋。
在參考了上述諸多版本，用盡一切辦法之後，《論語》中的很多章節，仍是令人生疑，無法得出圓滿的解釋，
1431子曰：不逆詐，不億不信。抑亦先覺者，是賢乎。
逆，迎也。
詐，欺詐。
億，繁體作億，子貢憶（憶）則屢中，子絕四：毋意。憶、憶、意三個字都應作臆，臆度、臆測，即沒有根據憑空猜測的意思。
這裡的詐是指他人欺詐你，不信是指他人對你不誠信，所以「不逆詐，不億不信」是指不先入為主地斷定他人對自己使詐，不誠信。前人都是如此解釋，但是如果孔子想說的是這個意思的話，記作「不逆人之詐，不億人之不信」豈不是更明白，更直接嗎？前人這樣解釋終屬牽強。還有後面的「先覺者」，什麼叫先覺，先覺察到了、明白了什麼？不逆人之詐，不臆度人之不信，就是先覺者了？就算是賢人了？我想，或是由於記錄者回憶有誤，或是由於流傳過程中出現脫漏，才導致這一章的不可解，所以我們還是付之闕如為好。
1027色斯舉矣，翔而後集。曰：山樑雌雉，時哉時哉。子路共之，三嗅而作。
要說《論語》中爭議最多、最不可解的，非這一章莫屬，前人博聞強志，好古敏求，尚不能說通這一章，兄弟不學無術，怎敢置喙？其實，我也不想弄明白這一章到底是什麼意思，也不想說我比較贊同哪一種觀點，不過，通過這一章的解讀，我們可以知道，對於經典中較難釋讀的章節，古人都會採用什麼樣的分析方法。而且，你會發現，古人所用的基本方法不外乎那麼幾種，這些方法也不見得有多高明，有多玄妙。若是換作我們來注《論語》，也會不自覺地採用這些方法，只不過他們見過的書比我們多，文言功底比我們強。
這一章，單從字面上看，無論如何也說不通，搞不清孔子的話是什麼意思，子路為什麼做這樣的動作。為了將此章說通，古人採取了以下方法：
一，改字。有人說梁當作粱，好粟曰粱。「山樑雌雉」應作「山粱雌雉」，這裡的雌雉其實是在山上吃米。這個「三嗅」有人說應是「三嘆」，有人說是「三噫」，還有人說是「三鳴」，還有人說應是「三狊」，狊從目從犬，表示狗埋頭，左右張望，雌雉做的也是這個動作。共通拱，執也。子路共之即是抓到雌雉，聞了幾下，又放了。
二，改變文序。有人認為「山樑雌雉」四字應該放在最前面。山樑上的雌雉，「色斯舉矣」，揮動翅膀，飛了起來，「翔而後集」就是後來又停在一起。孔子見了，感嘆雌雉毛色美麗，在山上自在飛翔，得其時哉，得其所哉，而自己卻生不逢時，所以感嘆。
三，有闕漏。有人認為此章必有闕文，漏掉了一個或是幾個字，因此上下文義不連貫。
四，變換主語。有人認為「色斯舉矣」是指子路等人作色，而不是雌雉。子路想要抓雌雉，雌雉見人色之不善，所以飛走了，翔而後集。也有人認為「三嗅而作」的是子路，也有人認為是雌雉。
對這一章的解釋，我們只能付之闕如，這才是明智之舉。
1526子曰：吾猶及史之闕文也。有馬者借人乘之，今亡矣夫。
及，逮也。闕，同「缺」。孔子說我尚且遇到過史書文字有缺失的情形，或是事情不完備，或是不懂某一個字的正確標準的寫法而空缺。至於後半句話是什麼意思則是千古疑 案，有人說是錯抄，有的說是少抄，也有的試圖加進去幾個字去解釋，但終究是牽強附會，我們還是付之闕如為好。
怎麼辦呢？我們也就只能如孔子所言，「君子於其所不知，蓋闕如也」了，以孔子的博學多才，尚且會遇到「史之闕文」，何況你我這些「困而學之」的中人呢？
與孤燈為伴，徹夜苦讀，用功如此，可《論語》中這麼多的章節仍是不可解，各位還願意與兄弟一起讀下去嗎？
推薦閱讀：
※如何理解"君子之交淡若水，小人之交甘若醴"這句話？
※《論語》中，最讓你有切身體會的是哪一句？
※以直報怨和以怨報怨有什麼區別？
※如何評價南昌海昏侯墓清理髮掘過程中發現失傳近兩千年的《齊論語》？
※人必須讀的經典書籍有哪些？