星雲獎也學奧斯卡爆烏龍,科幻行業明天何去何從?

編者按

烏龍遍地的第89屆奧斯卡剛剛落幕,我們來聊聊一樣搞出岔子的星雲獎。

作為英文科幻圈最有分量的雙獎之一,以核心、專業著稱的星雲獎今年也不怎麼太平。先是評委會搞出了中短篇小說的字數烏龍,緊接著許多媒體與粉絲表示:本屆提名作品類型單一、評委會眼光狹窄。雖然因為推薦和投票限於會員範圍,避開了「小狗門」這類災難性事件,但也因為更封閉、更「圈內」而遭到了不少質疑。

對中國科幻最重要的事情是,《三體3》英文版並沒有被提名最佳長篇。中國科幻迷的反應比較輕描淡寫,卻有一票英語媒體紛紛就此向評委會開炮。

關於51屆星雲獎

2017年2月20日,美國科幻和奇幻作家協會(Science Fiction and Fantasy Writers of America,簡稱SFWA)公布了自1965年至今第51屆星雲獎(Nebula Award)的入圍作品名單。作為行業協會獎項,星雲獎從文章初選提名到最後的投票,都由SFWA的成員進行。因此相對於所有繳費的會員都可以參與投票的雨果獎,星雲獎會給人「更核心,更專業」的感覺。

▲美國科幻星雲獎和美國科幻和奇幻作家協會的logo

評委會投票將在2017年3月1日正式開始,最終的獲獎結果,則會在5月18至21日的SFWA星雲獎大會上公布並頒獎。

值得一提的是,星雲獎的獎盃很很漂亮——透明樹脂的材質內,固定著各種行星、星雲等天體。這也是星雲獎得名的原因。相比之下,雨果獎獎盃的基本形(一個用汽車車標改出來的金屬火箭)顯得就比較樸素了。

▲Alyssa Wong 2015年星雲獎的獎盃(圖源:twitter@alyssawong)

▲Sarah Pinsker 在twitter 上秀的書架,上面放著去年最佳中短篇的星雲獎獎盃(圖源:twitter@sarahpinsker)

對不起我們把自己領導的作品字數數錯了

堪比奧斯卡獎搞出了念錯最佳影片的烏龍事件,本次星雲獎也搞出了不大不小的意外事件。SFWA的兩年期輪值主席,曾在2016年頒發銀河、星雲雙獎的科幻周期間訪問中國的Cat Rambo的小說作品《Red in Tooth and Cog》最開始獲得了中短篇小說獎的提名。但緊接著幾個小時後,SFWA就修改了提名名單。原因很詭異——字數數錯了。

按照星雲獎的評獎規則,「Novelette」(中短篇小說)的參評標準是7500至17500個英文單詞。但最終的字數統計結果,Cat Rambo老師這篇作品有7070個詞,只能參加「Short Story」(短篇和超短篇)的評選。根據她作品被提名的數量,《Red in Tooth and Cog》將以短篇中提名數第四入選,但這樣又會擠掉短篇提名中的一個作品。本來是一個小失誤,結果牽涉了兩個重要獎項提名名單都要變動。

▲ Cat Rambo(圖源:hardyhouse.com

最終,Cat Rambo撤回了這篇作品。中短篇小說提名中,Bonnie Jo Stufflebeam的作品《The Orangery》替代了它參與評選。這樣應該是影響最小的方式了。

Cat Rambo曾在2012年以作品《Five Ways to Fall in Love on Planet Porcelain》競爭最佳短篇,但惜敗於Aliette de Bodard的作品《Immersion》。身為SFWA主席,今年作品終於再次被提名,卻又被字數錯誤坑了。

心裡苦。

這麼多老司機是要飆車嗎?

前文所述,星雲獎的評選範圍僅限在美國出版或發表的科幻奇幻作品,且SFWA成員的構成相對穩定,品味也比較有一慣性。因此,歷年星雲獎提名基本都是Asimovs,Clarkesworld Magazine和Tor.com這些雜誌與平台上的作品,而被提名的作者中,星雲、雨果和軌跡獎的老司機佔了大多數。

比如長篇小說中,拿獎呼聲最高的《All the Birds in the Sky》作者Charlie Jane Anders憑藉《六個月零三天》獲得了2012年雨果獎的最佳中短篇,同一篇作品也得到了星雲獎和斯特金獎的提名。《TheObelisk Gate》的作者N.K.Jemisin,她的長篇《第五季節》是2016年雨果獎獲獎作品。自從她開始創作以來,獲得星雲、雨果獎提名總計7次。

中長篇中,最為大家熟悉的就是重口味的Kij Johnson老師了。這位真·老司機的星雲獎獲獎名單如下:《Spar》,2009年最佳短篇;《Ponies》,2010年最佳短篇;《The Man Who Bridged the Mist》,中譯《霧上架橋的人》(科幻世界譯文版2012年第12期),2011年最佳中長篇。除了09-11年的連中三元之外,她獲得星雲、雨果和斯特金獎提名的次數已經超過10次。

男性作者哪兒去了?

自從美國換了這一屆髮型捉急的總統之後,美國左派文藝工作者對於宗教、移民、少數族裔、性別平權和LGBT群體的關注更加專註。奧斯卡就差把小金人漆成彩虹色的了。左派知識分子佔領高地的科幻圈自然不能落下。

延續去年的風潮,今年星雲獎長篇小說的五位作者頗為有趣——四名女性一名男性,一名亞裔,兩名非裔。目前奪冠呼聲最高的Charlie Jane Anders是一位跨性別者(transgender)。而亞裔作者,本次唯一的男性作者Yoon Ha Lee則是一名變性人(trans man),他獲得過8次軌跡獎提名,2次斯特金獎提名,而本次參賽的《Ninefox Gambit》是他的長篇小說處女作。

對於星雲獎這幾年的口味,有研究者認為,作者群體天然的政治傾向是自由主義和多元主義,所以有意無意會給女性、有色人種和LGBT的作者稍稍多一些青睞。

在amazon和goodreads兩個圖書銷售網站上,目前五部長篇作品的評分如下表。讀者喜愛程度上一枝獨秀的《The Obelisk Gate》作者N.K. Jemisin是一位非裔女作家,作品主題常反映文化衝突、強權與壓迫等議題。

不過,前面也說過了,星雲獎是SFWA評審的口味而非大眾讀者的口味。因此誰獲獎還真不好說。上面的分數也僅能做個參考吧。

這些人的作品你都看過

看著英文版作者的名字感覺很陌生?其實本屆星雲獎的作者,有不少作品都已經被翻譯成中文發表過。如果你是《科幻世界譯文版》的忠實讀者,看到凱濟·約翰遜、艾麗莎·王這些名字,一定會有他鄉遇故知之感。

根據三豐老師的資料整理,我們目前能看到的本屆作者作品,有如下幾部:

想了解本次入圍作者的作品風格,諸位科幻迷可以依照上面的表格按圖索驥。

布拉德伯里正遭受炮擊!重複,布拉德伯里正遭受炮擊!

布拉德伯里獎,是SFWA的星雲獎體系里,授予出色的科幻片劇本的。有趣的是,雷·布拉德伯里在有生之年創作了無數中篇和長篇作品,卻一次也沒得過星雲獎。這命名可以看作是一種補償性的致敬吧,類似一些「終身成就獎」頒發給那些從來沒得過該獎項的老前輩們。

看看本次的劇本獎——《降臨》,嗯挺棒的。《俠盜一號》,還好吧。《西部世界》,好吧,有賽博朋克的基礎設定。《奇異博士》?漫改也能進來了?《瘋狂動物城》?雖然它是個很棒的、可愛動物和世界大同理想的童話故事,但它科幻在哪兒啊?《魔弦傳說》?好吧……

星雲獎的劇本選擇口味,基本上局限於2016年院線和熱門劇集的範圍。《幽冥》之類並沒有引起大眾話題的優秀作品,不論放在科幻還是科+奇幻的雙重維度里,都比兩部動畫片要合適很多。小眾、獨立科幻作品不見於榜單,那也就並不奇怪了。

英文科幻媒體Inverse評論:「人工智慧西部片和CGI動物都市爭奪年度最佳科幻作品,你或許覺得夠詭異了,但星雲獎比這個更離譜。」

至於怎麼離譜,請接著往下看。

星雲獎是小圈子嗎?

許多國際獎項都會流動性地每年更換主評審團的陣容,為的就是整體口味的多元化,避免掉入單調重複的審美意趣中。典型如戛納電影節,全球各地各電影市場的導演、製片人和著名演員都當過主席,而每年選出的最佳影片經常嚇人一跳,意外頻出。這種意外,某種程度上也是一個獎項生命力的體現。

SFWA的評委陣容,都是資深的英語科幻、奇幻類小說的作者和編輯。雖然每一屆主席輪值兩年,不會有一個人常駐的情況出現,但總體上評委會的人員比較固定,流動性很小。因此,星雲獎最經常被詬病的問題就是口味單一,只重視傳統科幻、核心科幻的元素呈現,對於非圈內的主流文學作家的跨界作品常常無視。

Inverse網站上,科幻評論家Ryan Britt稱:「SFWA常常忽視他們關注範圍之外的出版物。雙獎提名的總是奇異的世界和飛船,與現實世界差異不大的作品就在他們關注範圍以外了。這並不意味著SFWA就不關心尚不出名的獨立作家,相反,主流文學——儘管是純粹的科幻——在雙獎上戰績平平。」

Ryan Britt曆數了遭星雲獎忽視的優秀作品——2010年Gary Shteyngart的《Super Sad True Love Story》是一個關於近未來社交媒體和永生的故事,能稱得上是當年最佳科幻之一,前面提到那位女作者Charlie Jane Anders也表達了類似的觀點,認為「這是史上最佳反烏托邦小說之一」。然而Gary Shteyngart連提名都沒有獲得。

而Ben Marcus的《The Flame Alphabet》,一部關於未來主義語言病毒的小說在2011年受到了同樣的對待。2012年的是《The Age of Miracles》,Karen Thompson Walker這部關於地球自轉變慢的作品,甚至都沒入圍雙獎。2014年,Karen Russells的《Sleep Donation》,一部關於捐贈夢境的中篇故事,AlenaGraedo的《The WordExchange》,一篇未來心靈感應手機的科技懸疑,這些故事都難逃厄運。2015年,Alexandra Kleeman的小說《You Too Can Have a Body Like Mine》,一個用假肢複製自己的故事也被遺忘了。

藉此,Ryan Britt表達了自己的觀點——這些作家都不是傳統意義的科幻作家。他們的作品沒有在傳統的科幻平台,或者被出版商包裝成「科幻、奇幻小說」發表,導致了被星雲獎選擇性無視。

《三體3》英文版沒入選,英文讀者先怒了

對於中國科幻迷來說,《三體》系列一直是中國科幻殺向國際獎項的旗艦。2015年,《三體》第一部的英文譯本《The Three-Body Problem》入圍長篇小說提名,但惜敗於Jeff Vander Meer的《遺落的南境:湮滅》。這也是目前唯一一次,中國科幻的英文譯本被星雲獎提名。

而今年,已經成為文化現象的《三體3:死神永生》英文譯本沒有被提名,也遭遇了英文科幻迷的吐槽。Reddit社區的一些網友和Ryan Britt都將《The Death』 End》列入了本屆長篇作品最大的遺珠之一。Reddit 的上的科幻迷網友notalannister認為,《三體》三部曲是對阿西莫夫時代經典科幻小說一次最好的繼承與致敬。它的終章應該獲得獎項的重視。

而Ryan Britt則依舊抓著星雲獎「小圈子」不放:「評委們今年依然沒有放寬視野,入圍名單上看不到兩部傑出小說的名字——《三體:死神永生》和《Babylon』s Ashes》(巴比倫之塵)。從這個角度說,如果科幻迷們想要找優秀科幻小說推薦書單,星雲獎提名名單估計是指望不上了。」

▲《巴比倫之塵》和《Super Sad True Love Story》(圖源:audiobookstore.com

至少有篇小說,你現在就能看到

未來事務管理局的老朋友,Sarah Pinsker在去年《鄉村公路女神》拿到最佳中短篇後,今年再次得到提名。這也是本次提名的作品中,唯一一篇翻譯過的作品,首發於2016年9月6日的不存在日報。

《Sooner or Later Everything Falls Into the Sea》,一部後災難題材的動人故事。科幻譯者耿輝認為,這篇文章「空寂世界中,孤獨倖存者保持自己的道德底線與外界抗爭,也有浪漫主義的英雄情懷。」而更有趣的是,「穿插了音樂雜誌對音樂人的採訪,這樣的形式很有意思,隱隱有一些看八卦的感覺」。這和Sarah自身的音樂人身份也有很大的聯繫。

第一時間看到星雲獎提名作品,《不存在日報》獨家首發(雖然是去年了吧)。在此,私人身份祝願Sarah Pinsker能蟬聯該獎項。

這篇文章我參與了後期的校譯。拍胸脯保證,特別好看。

完整提名名單

最佳長篇小說(提名)

《All the Birds in the Sky》作者:Charlie Jane Anders

《Borderline》作者:Mishell Baker

《The Obelisk Gate》作者:N.K. Jemisin

《Ninefox Gambit》作者:Yoon Ha Lee

《Everfair》作者:Nisi Shawl

最佳中篇小說(提名)

《Runtime》作者:S.B. Divya

《The Dream-Quest of Vellitt Boe》作者:KijJohnson

《The Ballad of Black Tom》作者:Victor LaValle

《Every Heart a Doorway》作者:Seanan McGuire

《「The Liar」》作者:John P. Murphy

《A Taste of Honey》作者:Kai Ashante Wilson

最佳中短篇小說(提名)

《The Long Fall Up》作者:William Ledbetter

《Sooner or Later Everything Falls Into the Sea》作者:Sarah Pinsker

《Blood Grains Speak Through Memories》作者:JasonSanford

《The Orangery》作者:Bonnie Jo Stufflebeam

《The Jewel and Her Lapidary》作者:Fran Wilde

《You』ll Surely Drown Here If You Stay》AlyssaWong

最佳短篇小說

《Our Talons Can Crush Galaxies》作者:BrookeBolander

《Seasons of Glass and Iron》作者:Amal El-Mohtar

《Sabbath Wine》作者:Barbara Krasnoff

《Things With Beards》作者:Sam J. Miller

《This Is Not a Wardrobe Door》作者:A. MercRustad

《A Fist of Permutations in Lightning and Wildflowers》作者:Alyssa Wong

《Welcome to the Medical Clinic at the Interplanetary Relay Station│HoursSince the Last Patient Death: 0》作者:Caroline M. Yoachim

布拉德伯里最佳劇本獎

《降臨》,導演Denis Villeneuve,編劇Eric Heisserer;

《奇異博士》,導演Scott Derrickson,編劇Scott Derrickson & C.Robert Cargill;

《魔弦傳說》,導演Travis Knight,編劇Mark Haimes & ChrisButler

《星戰外傳:俠盜一號》,導演Gareth Edwards, 原著故事Chris Weitz & TonyGilroy;

《西部世界》,導演 Jonathan Nolan,原著故事Lisa Joy & JonathanNolan;

《瘋狂動物城》,導演Byron Howard, Rich Moore, & Jared Bush,劇本Jared Bush & Phil Johnston

諾頓最佳青少年向作品

《The Girl Who Drank the Moon》作者:KellyBarnhill

《The Star-Touched Queen》作者:Roshani Chokshi

《The Lie Tree》作者:Frances Hardinge

《Arabella of Mars》David D. Levine

《Railhead》作者:Philip Reeve

《Rocks Fall, Everyone Dies》作者:Lindsay Ribar

《The Evil Wizard Smallbone》作者:Delia Sherman

特別感謝科幻研究者三豐老師提供國內翻譯作品相關資料

以及,《不存在日報》之後將連續推出星雲獎獨家短篇和短中篇作品翻譯,敬請期待。

??責編:Raeka

??作者:高小山,大齡犰狳,性溫和,喜床。西壩河畔文字工作者,淡粉色愛的戰士。


推薦閱讀:

舊日(29)
第五章 2042年·無名城
如果機器產生了意識,它(他)說的第一句話可能是?
蠻荒地球3:抉擇
《銀河英雄傳說》中的奧貝斯坦是不是壞人?

TAG:科幻 | 科幻小说 | 科幻作家 |