最好的致敬，是「明」記在心——寫在姚明球衣退役之後

願人造的燈火與天生的星芒一道，銘記山水雲流中的回望與遠眺，那時的我們，正值青春年少。 ——題記

讓我們把時間回到2010年12月18日，火箭為姚明召開了新聞發布會，宣布姚明因傷賽季報銷。他那雙早已飽經風霜，疲憊不堪的雙腿又一次的受傷。只不過這一次，這個2米26的大個子沒有再一次站起來。2011年7月20日下午2點，姚明在上海召開新聞發布會，宣布自己將結束籃球生涯，正式退役。

一晃五年，2016年9月10日，闊別球場多年的他再一次回到的美國籃球世界的視野中。他的整個職業生涯獲得了美國籃球世界的最終極認可。在美國籃球史上的三大傳奇中鋒——比爾拉塞爾，比爾沃頓，穆托姆博的聯袂推薦下，他站在了斯布林菲爾德，這個籃球運動最早起源的地方，他入選了奈史密斯籃球名人堂，這個美國籃球界的最高榮譽。

又半年過去了，今天的休斯頓豐田中心，也許是他最後一次以一個球員的身份出現在球場之上，他的11號球衣，將與大夢奧拉朱旺，滑翔機德雷克斯勒等一眾火箭名宿的球衣一起掛在豐田中心的穹頂之上。

姚明，這個承載了一代中國人關於籃球最初的記憶的名字，終於在休斯頓，得到了他應得的嘉獎與尊敬。

無數人在中國的大年初七這一天湧向休斯頓，來到豐田中心的球館中，見證亦或緬懷屬於自己有關姚明的這段青春回憶，也有無數人，拿著手機或打開電腦，在辦公室里，在地鐵上，在沙發上，在床上，觀看著休斯頓傳來的信號直播，一同為他送別。

73歲的火箭隊老闆亞歷山大親自來了，要知道哪怕是哈登霍華德這樣級別的球星加盟，出席新聞發布會的也只是火箭的總經理莫雷。 NBA的總裁亞當蕭華先生也特意從紐約的NBA總部趕來，現場目睹姚明 的球衣退役儀式，表達他自己與NBA對於姚明的敬意。要知道無論是上賽季科比在洛杉磯的生涯最後一戰，還是本賽季初鄧肯在聖安東尼奧舉辦的感人至深的球衣退役儀式，這位NBA總裁都沒有現身。因為如果只論對於NBA在全球方面的推廣而言，姚明可以說是幾億中國人心中第二個邁克爾喬丹，他至少讓中國超過兩億人，認識了NBA，熱愛籃球這項運動。在這個方面，科比就是科比，鄧肯也只是鄧肯，他們在美國人的心中，都不會和喬丹有同等的地位。

大夢奧拉朱旺來了，老一代的火箭中鋒，帶領火箭隊兩奪總冠軍的傳奇人物，姚明小時候最崇拜的偶像，也來到現場為了姚明送別。巴蒂爾來了，這個姚明在火箭時期最要好的隊友代表的所有休斯頓火箭的前隊友做了發言。特雷西麥克格雷迪來了，當年火箭叱吒風雲的姚麥組合又一次聚首，姚明講話的時候T-MAC拿著手機，微笑的記錄著一切，記錄的自己與這位老朋友最後的回憶。「弗老大」弗朗西斯也來了，經歷了人生的動蕩之後，這個在姚明當年受到挑釁之後第一個衝上去為姚明出頭的老大哥也來送他當年最喜愛的小弟最後一程。火箭如今的領袖，詹姆斯哈登，也在中場休息後回到球場，像個孩子一般跳到的2米26的姚明的懷裡。這就是姚明，在休斯敦這座城市，他擁有的無與倫比的號召力。

一晃十多年了，我仍然清楚的記得在十年前，還是一個小小孩童的我坐在爺爺家的電視機前和他一起觀看著火箭的比賽，而在賽場上賓士的那個黃皮膚的身影，是我對NBA最初的記憶。因為他，我認識了NBA，因為他，我愛上了籃球這項運動，並一舉為它努力了十多年。我後來問過很多一起打球的朋友，他們對於NBA的記憶，可能從勒布朗的03一代開始，可能從更晚的杜蘭特，威少，羅斯，甚至歐文開始，他們很多人不曾看過姚明的比賽，甚至很多人不知道西雅圖超音速（俄克拉荷馬雷霆的前身）這支球隊。我無比慶幸，我在很小的時候就開始看球，有幸看到的姚明一多半的職業生涯。一年前科比退役的時候我也在緬懷，但那不曾是我的青春，他的職業生涯，我只經歷了很少的一部分，而姚明，則是我關於青春，關於籃球，最初的那份記憶。

往事歷歷在目，我有幸見證了姚明職業生涯的巔峰，勝利到低谷，受傷，彷徨。我記得2005年的達拉斯，姚明在季後賽首輪第七場大比分慘敗給小牛後坐在更衣室的沮喪與失望；我記得2007年的休斯頓，火箭在大比分2比0 的領先之下被一路逆轉，最終搶七輸掉比賽之後，他與記者們的強顏歡笑幾句後躺在更衣室的椅子上的沉默不語；我記得2009年季後賽首輪淘汰開拓者，12年後再次帶領火箭闖過季後賽第一輪時在更衣室的欣喜若狂；我也記得2009年的西部半決賽之中首場比賽受傷之後，在走進球員通道之後，毅然忍著劇痛返回球場，帶領火箭在斯台普斯中心拿下首場勝利；我還記得2011年最後一個賽季，姚明的與傷病對抗中的落寞，掙扎，絕望與釋然。這些我都記得。在這期間，我歷經了從一個孩童到一個少年的變化，這些故事讓我懂得團結，明白了勇敢，知道的刻苦，學會了永不放棄。這就是我與姚明的故事。

這段時間，我一直在看一本書，著名籃球評論員楊毅老師所著的《永遠20——我們的NAB》，講述了這20年來，有關NBA的故事。我還沒有到有資格回顧20年前的時候，所以看這本書的時候，我一直在想，10年前，我在幹什麼？當書中這些故事一個個的發生的時候，我又在哪？十年前，我的主隊還是休斯頓火箭，我還在笨拙著追著籃球奔跑，我還不能嫻熟的上籃，我的位置還是中鋒，我還可以一周打好幾次籃球。而十年後呢，打籃球的次數從以周計算，慢慢的到以月計算，再慢慢到以年計算。因為膝蓋的受傷，我很少像原來一樣崇尚禁區內的對抗與身體衝撞，儘管我現在的體重已經快是當時的兩倍了。和姚明一樣，我也從當初的那個飄逸的少年，變成的一個成熟的胖子。就像網上段子手們所說的，從姚明，變成了女兆日月。

日子只能向前走，一個方向順時鐘。我們不斷的成長，也不斷的去與過去告別，或認真，或平靜，或淚流滿面，或步步回頭。但不論如何，我們都只能向前走。姚明的故事並沒有結束，他依然為籃球貢獻著自己的後半生。他是CBA上海大鯊魚俱樂部的董事長，他是CBA公司的副董，他是中國籃協換屆工作的組長，甚至有可能在不久的將來成為中國籃協的主席或中國男籃的主教練，他一如既往的為了中國籃球變得更好而努力著，就像他這十幾年一直做的那樣。

姚明說：「一定會有比我更厲害的中國球員出現的，中國隊一定會進入到世界四強的，我要做的就是讓人們把我忘了，那我就成功了。」看，他就是這樣，一如既往的低調與謙遜，一如既往奮不顧身地的付出，只為中國籃球更加美好的明天。

就像今天代表火箭隊友致辭的巴蒂爾說的：「最想說的是什麼？最想說的只有感謝。」

謝謝你，大姚。慶幸我的青春，有你陪伴。