北京2000萬人假裝在生活？呸！！！

02-09

「忙啥呢？刷爆票圈的那篇《北京有2000萬人在假裝生活》你看了嗎？」

「動搖了？」

微信那頭是我的發小，馬酸酸。人如其名，講話帶著一股陳年老醋味，能酸到心裡去。

二十年前，酸酸站在我家院子門口，沖我招手。

「馬甜甜，我帶你去看戲。」

「好看嗎？」

「那當然。」

「媽媽不讓我出去。」

隔著鐵柵欄，酸酸伸手揪了一下我的辮子，「那我可去了。」

太陽落山，我在院子里沒等到酸酸回來，卻等到酸酸媽，「看見酸酸了嗎？」

「她去看戲了。」我看看酸酸媽，又看看媽媽。要是可以，我也想跟酸酸一起去看戲呢。唱戲的後台都有好多新鮮玩意，可以溜進去看她們化妝梳頭點絳唇，運氣好的話還能遇到一兩個小姐姐，讓我們試穿那些漂亮戲服。

「我家酸酸三天兩頭往外跑，猴子屁股坐不住。」酸酸媽摸摸我的頭，「還是你家甜甜好，從小就乖。」

是啊，從小就乖的我，和從小就乖戾的酸酸，一起長大了。

「你在北京還好嗎？」我沒有回答酸酸的問題。

「好著呢，下了班和朋友看話劇。」

「不加班？」

「效率低的人才加班。」

「哈哈。」

我有點尷尬。

本來有許多問題想問酸酸，比如在北京生活的累不累？工作好做嗎？領導會不會難為你？合租的室友好相處嗎？北京人會不會很冷漠？處到交心的朋友了嗎？有男朋友嗎？他對你好嗎？他有房嗎，房貸要還多久？

都咽了回去。

「哈哈」像是在宣告，我們沒話說了快點結束這場聊天該幹嘛幹嘛去吧。

我不只是想關心酸酸而已。

三年前，大學畢業。

「甜甜，我帶你去北京。」

「不回來了嗎？」

「不好嗎？」

「媽媽不讓我去。」

「那我可去了。」

酸酸揚一揚手裡的車票，照舊揪了一下我的頭髮，「甜甜，我在北京等你。啥時候來都行。」

轟隆隆隆，北上的火車帶走了酸酸，也帶走了我們共同的北京夢。

那是關於未來無限可能的夢。

沒有五套房，沒有祖孫三輩的積澱，但2000萬年輕人的奮鬥與熱血，讓北京成為了北京。

它以開闊的視野、燦爛的文化、發達的經濟點亮你的夢想，再予你一份工作，讓你在這座城市亮著燈的格子間、店面里、甚至馬路邊，用儘力氣生活。

也能用儘力氣踮腳去夠星星。

「甜甜，女孩子安安穩穩做公務員最好，爸爸給你找好關係了，你先把筆試過了。」

「甜甜，以後工作了得穿成熟點。這是媽媽給你選的職業裝，還有化妝品啊口紅啊，塗點素雅的好看，也放在你桌子上了。」

「甜甜，爸爸給你配了輛小車，下星期去提，方便你上下班。」

「甜甜，你也不小了，媽媽有個同學，她兒子比你大兩歲，下星期我們一起吃個飯。要是不錯，你們就處處看。」

我像一隻被馴化的貓，逐漸安於被人悉心圈養。

在這個小縣城，出門三步可以碰到八個熟人，講話動靜大點就會有鄰居第二天來噓寒問暖。什麼事都藏不住。

也藏不住我的聽話乖巧，一傳十十傳百，成了遠近同齡人的榜樣。

誰家有孩子獨自在外闖蕩江湖，父母電話里總不忘提到我，「你看老馬家的丫頭甜甜，公務員，工作清閑穩定，談了個男朋友知根知底，有房有車，現在生活好得很，你一天到晚在外面漂泊個什麼勁哦？」

我相信酸酸一定也聽酸酸媽這樣提起過我。

我不敢去聯繫酸酸。

不敢去想北京。

他們都以為我是體面的人生贏家，但只有我和酸酸心照不宣，我是個逃兵。

「我很想你，」在一來一回互發哈哈之後的兩小時，我鼓起勇氣，給酸酸回道，「也很想北京。每當我想起你在北京，就好像在提醒自己還有未完成的夢。」

「但你媽媽不讓你來？」

我無言以對。

也許我該感謝父母的一手安排。父母之愛子，則為之計深遠。他們給予了一切能給予我的，為我規劃好一生以求安穩。我卻一邊心安理得的享用這一切，一邊又後悔自己沒有邁出腳步，去觸摸那本可以觸摸到的，外面的世界。

「但又放不下北京夢？」

「嗯。」我是個逃兵，但逃兵也是兵。

「像你這樣，有夢想未完成，卻又有顧慮的人，很多。你看過滴滴快車的視頻廣告嗎？視頻里，每個人都有自己想做的事，健身、旅遊、結婚、玩音樂、拳擊，甚至只是簡單享用一頓美食。好在，他們都擁有一種熱血上頭的衝勁，一種想出發就出發的勇氣。可以不等條件成熟、不等一切就緒，為了自己的夢想，萬分努力又肆意盡情地活著。去愛該愛的人，去做該做的事。」

「向她表白就得等條件成熟了？」

「不，向她表白就成了」