梁德懿：三重抉擇，雙軌人生

原文完成於2014年10月，刊載於《羽毛球》雜誌。

「我想給自己放個假」

梁德懿剛從北京歸來。他想給自己放一個徹底的、悠長的假期，以緩解近期「神經快崩斷」的難受。

「紅牛羽林爭霸前，我剛熬完期末考十三科。」他就讀於中山大學預防醫學專業，書本都是難啃的大部頭。他伸出手粗略比劃一下，手指憑空捏出約四厘米的長度：「最薄的書大概有這麼厚。夜裡常到一兩點，早上六點就爬起來考試，連著一個半月。」

結束考試，梁德懿馬上投筆換戎裝。這位相貌清秀、身材纖長的小夥子有讓人不易察覺的運動神經及強健肢體，這是多年高強度訓練的結果。梁德懿原打算像以往那樣上大運動量儲備體能，怎料一試便周身不適，「隔天就發燒了。第二次測的時候以為已經恢復，一看燒到39°了!」好不容易緩了過來，卻浪費了一周的備戰時間。不得已，只能保持輕度的對抗訓練。「水平么，也就回到我最初剛考完試的樣子。不怎麼樣。」

在這樣的狀態下，梁德懿在一個月內打了兩次重要的業餘賽事，大羽賽時最多一天六戰。他連連道：累。旁人只知輸贏，只會說「梁德懿很強啊怎麼這次早早輸了」，誰知道其中的過程？

為了趕上緊湊的訓練和比賽，梁德懿還極不情願地緩考了一門課：「實在不想緩考，還好老師比較支持。我覺得準備了多少，考多少就是了；有些同學緩考是為了拿更高的分數，我覺得完全沒必要。我問教練，是不是真的需要我上？要的話，我一定打。」

紅牛羽林爭霸賽素來強手雲集，今年尤甚：這個覆蓋全國30個省市自治區195個城市，超過8500支隊伍共6萬名羽毛球愛好者參與的賽事，是業餘選手最重要的舞台。廣州德訊陽光俱樂部在去年的決賽中惜敗，自有捲土重來、再沖頂峰之意；作為陣中大將，梁德懿沒有放鬆的理由。使命推著他，必須一路前行。

梁德懿在德訊陽光俱樂部中的定位很明確——黎漢偉教練一貫把他當大招使。單打歷來是各俱樂部必爭之地，最頂尖的選手全放在這一場；梁德懿一般只打硬仗，只碰強手，「說實話，我更喜歡和高手打，越是強我越興奮」，頗似《龍珠》里越挫越強、潛能無限的孫悟空。同時他足夠沉穩堅韌，心態甚佳，黎教練稱「他少年老成，很少讓人失望」。

縱橫業餘賽場多年，梁德懿掰著手指頭數最重視的對手：劉瀚滔、楊霖飛，這次羽林爭霸等到了張昌龍和宋宗耀，大羽賽又與廖戈交手，還有打了個照面的歐陽南軍，皆非凡夫俗子。梁德懿稱之為「比賽目標」，「打贏了，就是完成了教練交代的任務，感覺很踏實，辛苦訓練也值了。」

「我最佩服的還是宋宗耀。一是他比我年長，是我前輩；二是他拿了四次大羽賽冠軍，非常強，非常穩定，成績比我好得多。因此其他人應該算主要對手，而宋宗耀是真正的追趕目標。我希望能夠有他一樣的威懾力。我有基本功和心態的一些優勢，但還沒有到最好。未來希望達到的最理想狀態？我希望我可以到這樣的程度：在業餘圈碰上任何選手，都能有七分勝算。」

紅牛羽林爭霸賽，他隨德訊陽光拿下季軍，並且發揮穩定。雖未助隊奪冠，但他擊敗了宋宗耀（雙方各勝一局）、張昌龍等名將。應對不同對手，梁德懿懂得如何甄別來者狀態，冷靜觀察並尋找應對之法。

張昌龍與宋宗耀在羽林爭霸都領教了梁德懿的敏銳和沉穩。「我一開始並不算太了解張昌龍，他打球也是很穩的，不怎麼叫。和他打到7:8時，我跟他對視了一眼。他在那一瞬間頭一低，躲開了我的眼神，我就知道他虛了。然後他開始沖我吼，越吼我越有底，越來勁。一般不喊的人打到喊出來，是因為局勢在自己掌控之外了；宋宗耀也是，賽前握手時他的胸都挺到這了，」梁德懿做了個誇張的前傾動作，雙眼瞪圓，「練球時他也不客氣，有些球不拉，直接一板掄過來，我都笑了……從這些細節便知道他有些急躁，打起拉鋸戰我就有信心了。第一盤我輸了，但當時下來時覺得非常自然：我發揮很好，他發揮也很好，輸了正常；第二盤上去後整個人很放鬆，卻感覺到宋宗耀壓力很重，所以形勢逆轉。」打球用腦是一件抽象的事情，梁德懿強調「在盧日初教練帶我時，就有意把我培養成這類風格的球員。」

緊接著練了十天，梁德懿率領中山大學在第18屆全國大學生羽毛球錦標賽完成了處子秀。這個6天便戰了1000餘場的高密度賽事，對每個參賽者都是嚴酷的考驗。雖然無論團體還是個人都成績平平，他也並不過分介意；十六進八輸給了北大的廖戈，他對比賽進程有疑義，但最後還是繞回了「自身狀態欠佳」與「經驗不足」上：「比賽中有些誤判影響了自己。而且密度太大，最多的時候我一天打三場男雙三場單打，精力上耗掉太多，體能分配也不到位。」

梁德懿的俱樂部隊友，率華南農大獲得大羽賽甲組男團第二的許績彤顯然更有心得：「打這麼密集的比賽，德懿的經驗還是太淺。」

無論作為學生還是俱樂部主力，今年主要任務都已告完結。現在的梁德懿滿腦子都是休息。其實他在很早之前就過上了這種忙碌的日子，分飾兩角、快速切換、全力適應，已然是生活常態。這位22歲的少年，有著比許多同齡人更厚實的生活體驗。

三重選擇，兩次破例

回到故事的開端：2004年，梁德懿在小學五年級升六年級前夕正式練球，師從林方航教練，未來之星自此發出了微弱亮光。「當時跟著大人去場館，只是覺得好玩；後來就是想發展一種特長吧。」

訓練未及兩月，他便奪了廣州市波若亞士杯雙打賽小學組亞軍；又過一月，即搶下廣州市傳統學校羽毛球賽小學組冠軍；隨後兩年，廣州市傳統學校羽毛球賽小學組、廣州市大中小學羽毛球錦標賽小學組，廣州市中學生運動會羽毛球賽三個冠軍陸續被梁德懿收入囊中。眾人始料未及，包括他的父母。

「天才？也沒有很誇張，可能是有些學體育的天賦吧。」他撓撓頭地笑笑。

2008年，梁德懿初三。此時他已跟隨盧日初教練在偉倫體校訓練了近一年，水平在組裡穩居前列。「我非常敬仰盧教練，他對我的技戰術水平的提高、球風的形成做出了最主要的貢獻。他的訓練方向不是純靠體力，而是注重發接發、摳技術，我很喜歡這樣的風格。盧教練在事業上追求純粹、為人正直樸素，在專業領域紮根很深，對球的理解也非常透徹。甚至因為太痴迷羽毛球，捨棄了很多利益，一直都停在原有的職位沒上去。」

得益於盧教練的悉心指點，梁德懿在全國中學生羽毛球錦標賽等賽事中單雙並進，兼領團體，開始體驗核心人物的感覺。也是在這一年，梁德懿突飛猛進的運動成績和一貫拔尖的學業首次迎來了正面交鋒：收回來專心求學，還是豁出去投身體壇？

兩截獨木橋，他須擇其一；另外，名校廣東省實驗中學、華南師大附中都對他拋出了橄欖枝，時任華附副校長的朱子平先生更是親自邀請，希望梁德懿入讀。

梁德懿沒有走尋常路。他與父母商議後決定：繼續讀書，但不去名校；留在母校89中。

這是一系列折衷的、常人會感到有些訝異的選擇。首先，梁德懿傾向於穩妥的求學之路。做此決定之前，他在偉倫體校的同組循環賽中總是排在第二。當年組裡的頭把交椅湯俊賢，現在是廣東省一隊的男單選手。

「我很佩服他，那身板不是開玩笑，簡直就是野獸，速耐太棒了。」梁德懿聊起當年的小夥伴興緻很高，「而且他非常能拼。有一次他肚子疼，居然能堅持把比賽打完，最後還贏了；一走到場邊，立馬哇啦一聲吐了一地。」排第三是高天宇，近期剛入選國家隊，大羽賽拿下男單乙組亞軍，正與諶龍等最高水平的選手切磋技藝。

湯俊賢與高天宇已經在這條路上徑直而去，但梁德懿在獨木橋前忐忑了好一陣子，「我曾經想繼續打，但專業隊的路始終太窄了，世俗意義上的成功概念也收窄了。如果留在專業隊，定義你成敗的就只剩下運動成績；中國真正算成績好的羽毛球運動員有幾個？林丹、蔡贇、傅海峰，然後呢？」

梁德懿聳聳肩。「我在當時算是拔尖，但到了省隊甚至國家隊，還是不是就很難說了。加上我的學習成績不差，未來有太多的可能，所以我放棄了走專業運動員的路子。」

其次，便是重點高中與普通高中的抉擇。這對絕大多數的家庭和孩子來說，根本不是問題：梁德懿的中考分數優異，比華附、省實的線高出一截，特長生還能減120分，綽綽有餘；而且他的母親希望兒子上重點高中，可以拓寬眼界、多交良友，也可以讓她在鄰裡間獲得不少艷羨眼光；但梁德懿與父親卻堅持認為，留在89中也未嘗不可，能夠兼顧學習與訓練。

因為89中能為梁德懿一個人破例：為了他調全校的課表，把體育課放在最後一節，他可以直接去偉倫訓練，「因此我高中都沒怎麼上過體育課」；緊接著偉倫也為他破了例：隊里從未有邊讀全日制高中邊訓練的個例，為了留住這個好苗子，便保留了梁德懿的訓練資格。

梁德懿不進專業隊，不上華附、省實兩所廣東頂尖中學，卻能折衷兼顧訓練和學習的決定，現在看來無比正確。「我很慶幸當時做了這樣的決定，人生一下子變寬了，而且享受到了很多獨家的資源。」兩次難得的破例助推了他的全面成長，梁德懿連連感恩，「我確實受了不少照顧，很多都是唯一的、只為我破的例，如果走不好，對不起這麼多期待。」

他確實從未辜負這些優待。黎漢偉教練談到梁德懿，最常提起的形容詞便是「自律」：定好的訓練計劃，即使不在體校，梁德懿也會像應對功課那樣把該練的全練完，量足質優，從不糊弄或者推逃；推掉名校邀約，就讀普通中學，對於親朋對其成績的憂慮，梁德懿的解釋是「學習終究是靠自己，而不是學校」。

2011年，梁德懿以618分的高分考入中山大學。在此之前，他曾因未能被選為北大羽毛球特長生而心生憤懣，覺得選拔制度有待商榷，不過很快便恢復：他意識到，自己能夠過更為閑適自在、單純積極的團隊生活，而且能在德訊陽光得到更有保障的訓練條件。這又是一個非常有利於發展的環境。

「我不想在一個沒有歸屬感的地方做僱傭軍，每年跑不同的地方打球，那沒意思。」他希望待在德訊與兄弟們征戰，也不願被請到一個陌生的地方，和一群不算默契的隊友組成隊伍，然後在歡呼時不知道擁抱誰才合適。

德訊陽光四子梁德懿、徐俊彬、劉嘉輝、許績彤，關係極好，水準也都毋庸置疑。只要在業餘賽事前點個頭，何愁無處可去，無利可圖；但他們從未因此而分開。今年紅牛羽林爭霸賽，劉嘉輝、許績彤因配合的疏失輸了幾場比賽，併產生了諸如「你能力不夠、你心態不好」的埋怨；梁德懿便把他們召集到一起敞開談心，舒緩情緒，化解矛盾。

最後劉嘉輝總結道：無論如何，我們四個都不分開，不做僱傭軍；今年拿不到冠軍，明年從頭再來；即使永遠拿不了冠軍，我們還有兄弟的情誼！

這是最終的、最明確的理由。三重抉擇，至此他都選對了。梁德懿對羽球路上的貴人心懷感恩：林方航教練為天賦異稟的他打了基礎；盧日初教練助他的技戰術躍升到新的高度；黎漢偉教練對他略做點撥並加強體能訓練。自此，一飛衝天。

英雄少年的「計劃外」人生

學校之中，遍地學霸；體校之內，皆是天賦出眾、體格健壯、球技了得者。而梁德懿的中小學階段便在兩種狀態之間自如轉換，無縫對接，走得穩健而超卓：他可以憑自覺的學習意識考出高分，不輸名校學子；也可以克服一周只練三次、每次只練不到兩小時的困難，憑快速的成長與全日訓練的隊友對抗，不落下風。

黎漢偉教練最欣賞梁德懿的便是：他中學時期並不在名校，但身上有名校學生之風。自我把控能力很強；這種把控力統領了讀書與打球兩方面，很少偏差。

梁德懿聽話懂事的外表之下，其實隱藏了不少「顛覆計劃、挑戰權威」的年少之心。面對一些略為敏感的情況，他也能昂首前行。這得益於他嚴謹而開明的父親。「他對我的教育方法是鬆緊有度，我和他是朋友關係。」 梁德懿有些不好意思地摸摸頭，「比如我拍拖，高中。這肯定是在哪都禁的吧？有這事之前，我爸就只是說，最好別啊；確認之後，一般家長早急了，他竟然不說什麼，選擇信任我。甚至在老師找上門說這事時，他會刻意迴避這個話題來保護我。」

至於是否影響成績，梁德懿笑道：「我爸護著我的那段時間，我的狀態非常好，成績反而超過年級第二好幾十分；最後老師硬是想出各種方法阻止，我的成績反而受了影響。」

梁德懿生於1992年。大多數同齡人正值本科最後一年的實習期，正為生計與前途奔忙、磕碰，踉蹌而行。而他的專業需讀滿五年，暫無實習之需；更重要的是，他早早地就斷了朝九晚五過日子的念頭：「我們這專業對口的就是疾控中心、防疫站等地方，對於有衝勁的年輕人，顯然不是能夠施展拳腳的地方。」他正在規劃更有意思、更具挑戰性的人生，「我學了五年醫科，當然不想輕易浪費；運動醫學是個很好的方向，如果我能把它融到教球中，不是很好么？」

過去是學習練球兩不誤，現在是比賽教球都熟稔。他始終習慣雙軌並行，而且都幹得不賴。年少的他也早已開始了教練之路，「我和黎教的風格不太一樣，他是對高水平運動員的點撥，而我是對初學者和一般提高者的輔導。高中畢業時開始有第一批學球的人找我。剛開始是認識的朋友，後面有一些人因為我的成績才來。我不會等到學員來了再想今天練什麼，而會在練習之前給每一個學員寫詳細的訓練計劃。」

這些筆觸仍顯稚嫩但頗費心思的計劃書，至今已有好幾本，一筆一畫都清晰規整，動作、步法，要點、要求，條分縷析。「我比大多數業餘教練更認真。」總結還不成規模的教練生涯，梁德懿卻格外認真而篤定。

梁德懿取得了大多數人標準中的成功：一個無論在哪都能考高分的學生；一個業羽圈頂尖水準的球手；一個聰穎、自律、行事周全的少年。他在面對「這麼順的人生，這麼多的厚待，那麼你在成長過程中有過什麼遺憾」的問題時，絞盡腦汁，半天才說：「應該是忙於訓練和課業，本來該多讀些歷史書的，但遠遠不夠；我對歷史只停留在興趣階段，文化底蘊還是不足，有些遺憾。」

梁德懿有足夠的資本傲然於同齡人之間，但他卻習慣謹言慎行，有與年齡不相稱的持重感。他早慧，無論運動還是學業均成績超卓，很受追捧，體驗著雙軌並行又駕輕就熟的人生。但他始終保持初心、穩住航向，比大多數同齡人顯得更為平和，這種品質更彌足珍貴。

一般人若有如是經歷，已能湊夠大半輩子的談資；而22歲的梁德懿呢？故事其實才剛剛開始：前半段是橫槍立馬無往不利的少年英雄，後半段仍空著，待由他繼續肆意揮灑。他一貫如是：予人安定，不負眾望。

由於機票不能改簽，打完大羽賽的梁德懿在京城多逗留了一天。日間他與隊友外出閑逛，偶遇一位要價僅20元/張的畫家，萌生「請他畫一張」的念頭。只是20元的水準終究有限，梁德懿在那副黑白塗鴉里看到的除了失真的喜感，似乎再沒有別的東西；他索性拍完照，發上微信取個樂，便把畫扔掉了。說完這段，他認真地壓低聲音：

我真的很希望看看，別人眼中的自己究竟是什麼樣子的？