紅磡搖滾故人今安在

1994年12月17日 / 香港紅磡體育館 / 「搖滾中國樂勢力」演唱會 / 魔岩三傑 / 唐朝……二十多年過去了，這個日子不斷被反覆提起。他們的故事，曾經讓人們相信中國搖滾有盛世；那盤現場錄像，給無數搖滾青年打過雞血。

現實，像一盆盆冷水澆過來——何勇稱魔岩三傑已經是魔岩三病人，所謂「張楚死了、何勇瘋了、竇唯成仙了」；唐朝樂隊在央視的車禍現場被定罪為「搖滾已老」。但經常被忽視的是，創造神話和銷毀神話的過程中，他們並不是故事全部。紅磡搖滾夜，還有更多有血有肉的人在。

據張培仁回憶，紅磡的演出是37個人一起從北京飛到香港，整個演出團隊是272個人，是兩岸三地年輕人共同完成的夢想。

而這些曾經的年輕人，包括何勇等人在內，都被魔岩三傑唐朝樂隊這八個字擋住了身影。當晚演出的所有樂隊成員，還有更多的精彩故事，應該被提起。

【 竇唯及樂隊 】

曲目：《高級動物》《噢！乖》《悲傷的夢》《黑色夢中》

主唱：竇唯

這些人身上經歷的起落，在竇唯身上最為明顯。當年的希望之星，如今時不時曝出「落魄」照，捆綁出現在前妻和女兒的話題上……

這些起落，在竇唯身上，也最無聲無息。 只有他的作品一直在出，音樂一直沒斷，起落已經與曾經內向敏感的少年無關，瑣事都已經被當年新京報樓下的那把火燒完。

吉他：周鳳嶺

1989年開始學習吉他，並參加「面孔」樂隊。面孔樂隊成軍時平均年齡不到18歲，是中國第一支少年樂隊。

1993年組建紅桃5樂隊，《搖滾北京II》中收錄有《把門打開》一曲。1994年擔任竇唯巡演吉他手，參加了Radiohead的暖場，以及中國搖滾樂勢力演唱會。

紅桃5樂隊，前為周鳳嶺

之後周鳳嶺一直在音樂界活動，曾以「周先生」樂隊名號發表作品。直到2012年簽約摩登天空，發行唱片《雅寶路》。

貝斯：胡曉海

1990年創建四川第一支搖滾樂隊——21樂隊，擔任樂隊主唱。曾參與指南針、蒼狼等樂隊。

胡曉海近照

1995年創建個人工作室，編著有國內最早的貝斯專業教材。21樂隊曾於1998年發行唱片《畫在牆上的天堂》。至今從事音樂領域的工作。

鍵盤：白方林

竇唯舊友，參加過青銅器樂隊，後參與竇唯的做夢樂隊，竇唯和王菲的經典合照中，左二就是白方林。

做夢樂隊和王菲

《高級動物》《黑色夢中》等作品有白方林和竇唯共同編曲。後參加驊梓主導的新諦樂隊，之後活動狀況不明。

打擊樂：劉效松

崔健樂隊中的劉效松

著名打擊樂手。1988年和高旗、曹鈞組建呼吸樂隊，後參與崔健樂隊，之後在搖滾樂和流行樂領域十分活躍。參加《中國好聲音》《我是歌手》《中國之星》等多檔音樂綜藝節目的現場樂隊。

鼓：王瀾

王瀾近照

著名鼓手，1993年，19歲的他參與超載樂隊出道，1995年加入周韌的紅燒肉樂隊，1997年加入瘦人樂隊，2002年參加艷樂隊，和崔健、鄭鈞、張楚、許巍等人都有過合作……同樣參加過《中國好聲音》《我是歌手》《中國之星》等節目的現場。

【 張楚及樂隊 】

曲目：《孤獨的人是可恥的》《上蒼保佑吃完了飯的人民》《廁所和床》《螞蟻螞蟻》

主唱：張楚

站得筆直的竇唯、跑來跑去的何勇，長發飛揚的唐朝……這些人給了中國搖滾更豐富多元的形象和定義。而張楚，是端坐在一張椅子上，活潑也好，激憤也罷，都在這張椅子上。

張楚曾經沉寂過一段時間，如今又選擇了回歸自己。他開始了新的巡演，準備著新的作品，儘管已經沒有以前的關注度。那些目光，本來也是多餘的存在。

吉他：曹軍

或稱曹鈞，1987年和何勇等人玩「五月天」樂隊，1988年和高旗組建呼吸樂隊，一直在音樂領域工作。

曹鈞和楊樂一起玩藍調樂隊

曹鈞和哥哥曹平都是老搖滾圈的重要人物，後者常被稱為「搖滾傳教士」。

貝斯：羅岩

羅岩近照

原東方歌舞團著名製作人。1989年參與晚間新聞樂隊，1991年參加自我教育樂隊，這兩支樂隊在早期中國搖滾中都頗有地位。後一直從事音樂工作。

鍵盤：竇鵬

著名音樂製作人，竇唯堂弟。提到竇鵬，經常會捎帶上那段情史：竇鵬是周迅的初戀。

竇鵬做過很多後台工作，不過沒有實質性參與過留名的樂隊。直到今天，還能在電影院聽到他的原聲作品——比如去年的《老炮兒》。

鼓：劉效松

參見竇唯及樂隊部分

小提琴：黃衛明

資料不詳

【 何勇及樂隊 】

曲目：《姑娘漂亮》《垃圾場》《非洲夢》《鐘鼓樓》

主唱：何勇

最有爆發力的何勇，創造了那天晚上最經典的幾個瞬間。包括他標誌性的海魂衫配紅領巾，也成為一個時代的符號。

如今何勇的狀況不佳。藥物副作用帶來的發福，也直接影響到了他的形象。但在現有的訪談資料當中，何勇對各種問題一直保持著敏銳。他也一直說要出新歌，但目前我們能做的，還是等待。

吉他：鄧謳歌

面孔樂隊吉他手，曾參與過超載樂隊。紅磡搖滾夜上他的長髮和大腿是另一大標誌特色，讓人們記住，這個世界，哪怕只有那個晚上，是何勇、謳歌這些人年輕人的天下。

現為譯樂隊吉他手，與竇唯保持合作。

貝斯：歐洋

謳歌發小，同為面孔樂隊元老，也一同參與過超載樂隊，紅磡上同樣留著長發。同樣仍然活躍在搖滾圈，人稱「三哥」。

他的另一個身份，是愚公移山livehouse的老闆。

鍵盤：梁和平

著名音樂人，國內搖滾、爵士界元老，包括籌劃崔健的亞運巡演、參與和監製何勇的《垃圾場》在內，幫助過不少搖滾樂人。迷笛音樂學校校長張帆稱他為早期搖滾和爵士界中軍師一樣的人物。

他曾是前中央樂團獨唱、獨奏家小組成員，2012年遭遇車禍，高位截癱。現仍在從事音樂工作。

打擊樂：劉效松

參見竇唯及樂隊部分

三弦：何玉生

何勇父親，民樂演奏家。他在搖滾現場的亮相，給原本對立的傳統和現代之間一個和解的機會，成為紅磡搖滾上經典的又一幕。

鼓：余偉明

應為余偉民，做夢樂隊鼓手。和劉效松、王瀾等人一樣，在搖滾圈裡有著廣泛的合作。前幾天王瀾、余偉民等人微博上更新了一張四人合照，號稱「京城四大名鼓」。從左至右依次為余偉民、單曉帆、關菲和王瀾。

單曉帆的微博上細數眾人職業歷程，四個人都至少二十年的樂手經驗。中國的搖滾圈，其實並不大。

笛：竇唯

【 唐朝樂隊 】

曲目：《飛翔鳥》《選擇》

主唱：丁武

作為嘉賓上場的唐朝樂隊，完整體現了一個樂隊應有的模樣：能把貝斯彈得比吉他快的張炬，國內技術一流的吉他手老五，資歷深厚的鼓手趙年，甚至曾經在唐朝樂隊留下痕迹的老K……都是可以單拎出來說的箇中好手。

丁武在搖滾圈內的出場時間很早，但成為唐朝主唱後，他的音樂履歷就定格在了上面，經歷了榮光，也經歷泥潭。

貝斯：張炬

1995年去世。

張炬的離開是搖滾圈的一大痛事。張炬家境不錯，待人又極好，幾乎所有人都得到過張炬的幫助。紀念張炬，成為搖滾圈少有的集體活動之一。

吉他：劉義君

應作劉義軍，即老五。「一天練15小時琴」是老五身上最經典的傳說之一。老五對於巔峰時期的唐朝必不可少，但他並沒有穩定地待在樂隊里，不在唐朝時，很長時間以「唐朝老五」的名號進行自己的創作。

最近老五的公開活動，是在北京文聯牽頭的「中國搖滾30年研討會」上，他提了一些關於改善搖滾樂從業者生存環境的建議。搖滾協會副會長的聘請名單上，有老五的名字和張楚、趙明義、欒樹、黃家強、王瀾等一同出現。

鼓：趙年

除丁武以外，趙年是樂隊中最穩定的成員。在參加唐朝樂隊之前，已經有過一些組隊經驗。

樂隊之外，趙年也在迷笛學校擔任教職，也做相關樂器的代言。最重要的是，始終和樂隊在一起。

鍵盤：王勇

王勇並非樂隊成員，但唐朝樂隊幾位元老一樣，都是國內第一批接觸搖滾樂和組樂隊的人。在這次助陣唐朝樂隊之前，他最出名的一次合作，是在崔健《讓我在雪地里撒點野》中彈奏古箏。

而王勇的個人成就遠高於此，比如95年的《往生》專輯，在聽眾中有口皆碑；比如王勇獨聯體《嘎達梅林》的現場，恢宏的氣勢在音樂節上獨樹一幟。

【 張培仁 賈敏恕 】

陸少康為香港滾石總經理

除了所有在台上的樂人樂手們，同樣不該被遺忘的，還有幕後最重要的張培仁和賈敏恕。他們和魔岩唱片，從台灣來到大陸，帶大陸人到香港演出，創造了一個無法再現的傳奇。然而，之後幾年時間裡，兩人先後返台。有人推他們對中國搖滾有功，有人論他們過度開發搖滾有罪。只有他們和這些音樂人的合照，不偏不倚地留了下來。

張培仁 李宗盛 賈敏恕

而兩人最新的動作，則是在台灣運營已久，正式搬來大陸的「簡單生活節」。往者不可諫，來者猶可追，過去的興衰是非都過去了，這些愛音樂的人，和從紅磡搖滾夜起一直沒有停止過音樂的人們，還可以期待更好的未來。

【THE END / 微信公眾號：rocktheold】