獨立和自由，從拒絕媚俗開始

01

又到年底，可能獎金並沒能拿到多少，但我們都會經歷一個場面：

年會上，老闆在宣揚公司文化，暢談一年裡所獲所得，表揚年度優秀員工，底下新員工聽得一陣陣潮熱。

優秀員工上台，還沒開口已流下縱橫老淚。

接下來句式會是「很榮幸…真開心…特別希望…」，然後哽咽。

彷彿，洶湧的淚水，才能讓他體會到作為「人類成員」的參與感。

每到此時，我總是，試圖多喝兩瓶，年會上的廉價紅酒。

廉價是廉價，也可以一醉方休。

02

米蘭.昆德拉提過一個概念：「媚俗」，也許正確說法應該是「自媚」（自我獻媚）。

他舉例說，草坪上有一群孩子在大笑著奔跑，人們正常的反應要麼是「多好啊」，要麼是「多感動啊」。

非要說，後者比前者更「媚俗」，潛在意思是「瞧，我多善良，我良心未泯，我為蒼天大地自然界所感動，我為生命的跳躍感動，我是個內心有溫度的人」。

可以說，是患了一種叫「情感自我感動型」的人類病。（我胡謅的）

這樣的場景，難道我不可以無動於衷嗎？或者覺得吵鬧，煩雜，厭惡嗎？

米蘭·昆德拉和我都認為是可以的。

03

可惜在現實中，人類對集體安全感的追尋（從眾使人安全），會不由自主的表現感動、溫馨，如果不能適時表達，就會被視為情感冷漠。長此以往，這種條件反射，註定會遮蔽源於「自我」的心理感受。

正如，人說「一日三省吾身」，一旦「省」成為日常任務，必定就會成為流於形式的儀式。

對於「反媚俗」，最經典的大概是加繆的《局外人》，至今再讀仍覺得非常酷。

行文開篇是這樣：「今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。我收到養老院的一封電報，說：『母死。明日葬。專此通知。』，這說明不了什麼。可能是昨天死的。」

主角的媽媽死了，他沒有悲傷也沒有眼淚，只是公事公辦也覺得很麻煩，葬禮結束就恢復了正常的生活，甚至在第二天，就去跟曖昧的女同事做愛。

這有什麼問題嗎？

米蘭·昆德拉和我都認為沒有。

04

其實，林語堂說中國人的「老滑」國民性，與「媚俗」這個概念有點相似。

人們不因真誠落淚，卻為煽情痛哭，不稱讚智慧，卻覺得小聰明很值得歡呼。

為什麼失戀了必須感覺痛苦和難以釋懷？

為什麼失去了親人必須要哭？

為什麼親友家醜得要死的小孩，必須要說「好可愛」？

為什麼畢業時非要抱頭痛哭一場才算青春完整？

為什麼年會上大家都覺得這一年與公司同甘共苦非常幸福？

為什麼婚禮上，看到新人結合念出「相伴餘生」的誓言會流下熱淚？

為了證明自己是合群的，是屬於文明的，是安全的，我正走在眾人的行列中，被接納，生命在閃閃發亮，光明和出路就在前面。

這種「自我獻媚」，表現的方式多是「廉價眼淚、輕而易舉的感動、荒唐的儀式感」。

她們害怕「從殺人者的行列走出來」（卡夫卡），做孤立無援卻能真實面對自我情感的那個。

05

米蘭·昆德拉並不是反對情感的流露，更不是反對情感本身，而是反對情感的高度符號化，反對為了迎合他人，而投入社會感傷或感動的洪流之中。

這是一種自我獻媚，更是一種情感的審美欺騙。

所以我欣賞毛姆，扯開人生枷鎖，給你們看人生真相，也給你們看血淋淋而真實的自己。

勇敢表達對於很多所謂「真誠表現」的懷疑，對人們輕而易舉的「同情」、「愛」和「感動」的厭惡，對一些不知所謂的「崇高」和「美德」覺得「令人作嘔」。

雖然，這多少有點不自量力壞心眼的犬儒主義，但，我明白他的苦心。

如同人生座右銘是"dont try"的查爾斯·布考斯基，這位備受加繆推崇的作家，對自我真實情感的維護：

"決不

即使在更冷靜的時刻

我也決不會

夢見自己

戴著貝雷帽

騎著自行車穿過那座城市

而

加繆

總是

令

我

厭煩。"

我相信，獨立和自由，永遠屬於勇敢者，勇於面對真實的情感，拒絕「自我獻媚」式的狂歡。

最後，用毛姆的一句話來收尾：

「他在撒謊，卻從不知道自己在撒謊，當別人點破他時，他卻說謊言是美的」。