「黃河18」生態難民的背後

【歡迎關注專欄，訂閱黃河探險文章。】

沙漠帶著吞噬一切的力量，撲面而來。

人們遠離故鄉，一退再退，稱之為「生態移民。

以前，沙漠在我眼中是很美的，黃沙漫漫，沙崗毗連，波如漣漪，隨風蕩漾。在風的塑造中不斷地變幻著造型。

你永遠也看不到一模一樣的沙丘，每一次變幻都能令人概嘆大自然的神奇造化。

直到，我看到了在沙漠與綠洲之間，穿梭往來的人們，才明白，沙漠是多麼殘酷的一種美。

↑↑黃河岸邊的牧民

我們在海南州修好車後，開車300多公里，返回到熱曲村，以銜接上之前上岸的地方，在人力可為範圍內，盡量實施無縫隙式黃河漂流。

下水時，還能欣賞到高原草甸的壯美。草山自由舒展地沿著黃河蜿蜒前行，有一種從容大氣之美。

老天也不再折磨我，風不大，陽光明媚。今天漂流的黃河段流向南，西風，想著40公里的航程，應該是很愜意的吧。

約莫划了十公里左右，到了熱曲村後面的多石峽山附近，原來黃中帶綠的草山，沒有什麼過渡地被剃了光頭。

有些顏色比較深的沙丘上，褐色的粗沙表面，殘留著一些稀稀落落的小草叢。一陣大風吹過，已經枯死的草叢，隨風在沙丘表面滑動。

可以看出，這些殘留著枯死草從的沙丘，應該是剛剛沙化不久的草山。

橡皮艇被水流帶到另一個沙丘跟前，沙的顆粒很小。這樣的細沙，已經是經過了常年累月的風蝕而形成。原本的泥土和石塊，在風的經年作用下不斷碰撞，變成了如此純粹的沙粒。

曾經的草甸，連枯死的痕迹都無從可尋，徹底變成了塵埃。

觀察河道東岸，草皮賴以生存的沙土層消失不見，裸露出底下的岩石層。光滑的岩石層，不能保存任何水和養分，草叢都上天堂了。

理論上講，山頂風大加上陡峭導致雨水的保存能力差，是不適合植被生長的地方。

在相同的自然條件下，山頂會比山腰和山腳更容易沙化。眼前的事實卻是，山頂殘留了稀少的植被，山腰和山腳卻徹底沙化。

推測是人和牲畜在山腰山腳活動得多，加劇了沙化的速度。

記得出發前，北航好友湯得歡告訴我：祁連山脈西北邊，受到來自於北大西洋的強勁乾燥西風的摧殘，變成了沙漠。

而位於山脈東南邊的青海高原，受到庇護之餘，祁連山還把南方過來的潮濕空氣，留在了山脈南邊的青海，所以黃河源頭這裡有豐富的水源。水草豐盛，牛羊肥壯。

但眼前的場景，讓我只能腦補得歡兄所描述的盛況。

繼續往前，兩岸沙漠連綿20多公里，直到離黃河鄉幾公里遠的地方，才開始看到稀落的草叢。

雖然終點設在了黃河鄉，但黃河鄉並不在黃河邊，而是位於黃河的一條支流-黑河的邊上。離我上岸的地方有5公里遠。

收拾行裝，負重穿越河邊的一處沼澤地，翻過三個小山丘，終於在天黑前到達黃河鄉。

黃河鄉除了一所藏文小學，幾乎見不到幾戶人家。

先行到達的羚羊向老師詢問住宿意見，老師們怕我們在外面扎帳篷被狼襲擊，安排我們在校長辦公室留宿。

晚上，我們在學校和和幾位老師聊天。

與瑪多縣黃河鄉藏文小學英周老師的對話：

羚羊：才吉老師告訴我這個鄉有2,000多人，我怎麼看200人都不到呢。

英周：你看前面那些廢棄的房屋，原來都是有牧民住的。後來被政府安排搬遷到海南州同德縣去了，移民去的地方被命名為果洛新村。

羚羊：為什麼要移民呢，又為什麼不是全鄉人一起移民呢？

英周：為了退牧還草保護環境才移民的，有些人不願意，特別是家裡有老人的。

羚羊：你們學校有多少個學生？會不會放冬蟲夏草採挖暑假。

英周：我們有89個學生，這裡沒冬蟲夏草了。

羚羊：怎麼就沒了呢？採挖冬蟲夏草有害處嗎？

英周：沒壞處吧，可能從佛學上來說，挖的話也是傷害了蟲草生命，我們藏民都是信佛的。

羚羊：從來沒人告訴過你們，挖冬蟲夏草要注意些什麼嗎？

英周：想起來了，藏語電視台有播的，讓大家挖出冬蟲夏草後，一定要把土掩蓋上，避免破壞草地。

羚羊：那大家挖完後會掩埋好土嗎？

英周：這個就不知道了。

與卓瑪老師的對話：

羚羊：都快晚上十點了，外面這麼冷，孩子們怎麼還在讀書啊？

卓瑪：我們有教學任務，而且也要對學生們負責。這裡什麼都沒有，只能希望他們學好後，將來可以走出這個地方。

羚羊：寄宿學校對老師壓力很大吧，白天黑夜你們都要管，能呆在這麼荒涼的地方，也挺有奉獻精神的，

卓瑪：奉獻談不上，想著自己小時候也曾希望過，有一個可以改變自己一生的老師，將心比心，就好好教他們唄。

與白馬老師的對話：

羚羊：這些孩子的父母多久來看他們一次。

白馬：多半是幾個月來一次吧，他們的父母都是牧民。

羚羊：我看有些孩子才6-7歲，他們能照顧自己嗎？

白馬：我們輪流值班，小的孩子每天11點叫他們起夜，免得尿床。

與曲太老師的對話：

羚羊：學校這麼少孩子，周邊也沒什麼人家了，怎麼不把學校搬到縣上去？

曲太：如果搬到縣上，很多牧民便不會送孩子上學了，太遠。學校很快會拿到60-70萬的項目，而且這裡連通瑪多縣到達日縣的國道過幾個月也會開始修了。

羚羊：你們黑河鄉的學校呢？

曲太：已經搬到瑪多縣去了，黑河鄉沒有學校了。

晚上十點，看見老師坐在門口的水泥台階上，檢驗學生功課。

在這人退沙進，人一退再退的地方，有這麼一群人卻始終堅守在這裡。

希望，原來就潛藏在這貧瘠與荒涼之中的執著與堅守里。

點擊目錄，觀看黃河探險所有文章：

閃米特?探險文章目錄