這個眾叛親離，爭議無數的中國裹腳老太太，風燭殘年只能流亡海外，可她卻是當之無愧的亞洲英雄？！

她來自舊社會，有一雙被裹過的腳，她也是一個殘疾人，除高血壓、心臟病，還比正常人少一個重要的器官，她的胃被切除了十分之九，而今不過是一截腸子般的象徵物。她還是一名醫生，救死扶傷無數，本該受人尊敬，但卻眾叛親離，在中國爭議無數，甚至還被很多人謾罵，她內心極其愛國，憂國憂民，可風燭殘年卻只能流亡海外！

這一切究竟是怎麼了？今天，就讓我們說一說真實的她。

她，就是高耀潔

1927年，她出生在山東，這是個名門望族，家族財產豐厚，父親祖上僅田地就有36公頃，而她家的房屋居舍院落，非用圖紙描畫難以說清。

她天生記憶非凡，讀書過目不忘，3歲開始識字，4歲開始背古詩，一個月就把《三字經》背得滾瓜爛熟。5歲纏小腳，也開始正式靜坐讀書，詩詞歌賦爛熟於心，經書典章名句脫口而出，古文水平遠勝於當代，中文系古文專業的畢業生水平。

這些典籍中蘊涵的價值，後來成了她的人格精神。她說：接受儒學教育，奠定了，我的人生觀和以後要走的道路，儒學文化在我腦海中根深蒂固，它培育出一顆善良的心，真誠的心。

仁愛與悲憫，正是她一生道路的起點，可她無論如何也料不到，這使她在未來受盡折磨。

1954年，她從河南大學醫學院畢業，成為了知名的婦科醫生。1966年，文革轟轟烈烈地開始了，她也未能倖免，突然被調離臨床一線，因拒絕參加遊行，遭到圍毆毒打，甚至被關進太平間內長達八個月，整日整夜地與醫院的屍體作伴，只能靠一位廚房女工，偷送點食物充饑，才算活了下來。

然而折磨才剛剛開始，她被掛上牌子遊街，一次審查批判中，還被打成重傷，動手術後胃被切剩下四分之一，她又被送往勞教場接受懲罰性勞動，首如飛蓬，遍體傷痕。

這些她都可以忍受，可是他們，在她兒子身上下的毒手，卻讓她怎麼都無法忍受。

1968年，年僅13歲的兒子被抓走，不久後就以「反革命罪」被判了3年刑。13歲的兒子還不夠承擔刑責的年齡，判決書就顛倒黑白，把兒子的年齡改成了15歲，直到1974年，兒子才正式平反，這件事使母子關係破裂，再也沒能癒合。

她的一生見證著中國的成長，幾乎每一件歷史大事，都在她身上留下刻骨銘心的烙印，走過民國的戰火紛飛，又走過文革的荒唐慘烈，她終於迎來了安穩歲月。

文革後，她被調到河南省中醫院工作，安穩歲月里，她的才華得到了極大的發揮。到20世紀80年代，她所在的科室已遠近聞名，還獲得河南省二級成果獎，她也受到了領導們的欣賞和重視，鄧小平、胡耀邦都曾接見過她。

1990年，63歲的她正式退休了，經歷了大半輩子的動蕩，從此她的生活本該清閑安逸無憂了，可沒想到，一件事，又徹底改變了她的餘生！

1996年，已退休的她，去某醫院會診時遇到一位，得艾滋病的女病人巴某。可這病人是實誠的農村婦女，突然染上此病實在蹊蹺，十幾天後，巴某就病發身亡了。

一開始，她以為是這病人，或者病人丈夫的作風不好，為安全起見，她給巴某丈夫，以及親屬十幾口全部做了化驗，結果發現，全家中只有巴某感染了艾滋病毒，那麼這艾滋病病毒究竟是從何而來呢？後來，巴某的丈夫告訴她，妻子做過一次子宮肌瘤手術後曾輸血，就是那之後查出有艾滋病病毒的。

得知事實後，她被震驚了，這意味著什麼？意味著醫院的血庫已被污染，受害人絕不止一個！

這也是國內首次發現，因輸血感染艾滋病的病例，她這才意識到，血液傳播艾滋病的急迫性嚴重性。

之後，她不顧年邁的身體，毅然跑到河南艾滋村去做調查，沒想到，看到的竟是一個人間煉獄。

她一進村就聽見有奶聲奶氣的叫聲，略帶嘶啞，喊著：「下來！下來！」循聲走進一個門半掩小院，她走進了屋裡，只見樑上垂掛著一根草繩，一個年輕農婦已經懸樑自盡。屍體腳下，是一個兩歲多的小男孩，鼻涕和著眼淚哭喊，抓住樑上屍體的腳後跟在啃咬。這個才兩歲的孩子，叫媽媽「下來」給他餵奶，卻只夠得到媽媽冰涼的腳後跟，將腳後跟當乳頭啃咬。而母子二人都是艾滋病患者，不到兩個月，那孩子也病死了……

而這裡的村民們他們沒有吸毒，更不是西方人理解的「性解放，他們得艾滋病的原因，僅僅是因為：貧窮！

從80年代末起，各種血液製品，就被禁止和限制從國外進口。而血液作為生物製品的原材料，在中國有著極大的市場需求，因此，那時全國各地大辦血站，血站如雨後春筍般紛紛拔地而起，高呼「快速致富，獻血光榮」的口號。

河南上百萬農民也加入了，這場以血致富的運動中，50歲以上的人甚至，把白髮染黑冒充年輕人去賣血。可他們萬萬沒想到，錢還沒在手上捂熱，更大的災難就使自己家破人亡了。

政府采血，百姓賣血，禍害由此而起，這是一場災難，也可稱為「國難」，這是一場人禍所致的「國難」，作為一個醫生對此怎能熟視無睹！

只有被關注，才能有所改變。從此為了真相，為了大家的知曉，60多歲裹了小腳，連路都走不穩的她，毅然走遍了全中國各個艾滋病村，敢於去觸碰，當時在中國這一最敏感的事件。

她一次次地走進了，艾滋病惡性爆發的中國鄉村，為那些從肉體到靈魂，都經受折磨的人送去藥物和慰藉。當時沒有針對艾滋病的有效疫苗，而她認為，知識是現階段最好的疫苗。她說：宣傳預防艾滋病的工作，每天都能拯救成百上千的中國人。

於是，她自費出版了，《艾滋病、性病的防治》一書，免費發放30萬冊，僅此一項支出就達40多萬元。由她主辦編寫的《預防艾滋病的知識》報，也已經出版15期，印數達53萬份。為出版這些書籍、救助艾滋遺孤，她幾乎傾盡所有積蓄，但她卻毫不在乎，瀟洒至極：但願人皆健，何妨我獨貧！

曾有人宣稱中國艾滋病患者，感染者共七十四萬人，並稱艾滋病是以異性性行為方式，在中國迅速傳播的。可她卻勇敢地站出來揭露：我走過了全國十幾個縣市、幾十個鄉鎮、幾百個村莊，中國的艾滋病受害者，絕不是幾十萬，艾滋病大多數是由血液傳播的。

到2008年，中國有19712所醫院，以每個醫院20個醫生計，也至少有40萬醫生。而這40萬人中，為這場血禍站出來說話的，只有4個醫生，10萬分之一；可4個醫生中，堅持10多年，面對重重壓力，挺到今天的，只有高耀潔一人。

血禍蔓延驚天動地，危及種族血脈，她卻以八旬老人的孤獨肩膀，獨自扛了下來。

因為她的堅持，短短几年，人們對艾滋病的防治知識大大提升，中國經過血液傳播的艾滋病例，急速下降，意義非凡，她以一己之力，拯救了千千萬萬的中國人。

2009年中國艾滋病疫情工作報告，經血傳播率的明顯下降

可其中的艱難和不易只有她知道，當她在山東大學講壇上，為學生普及防艾知識時，老伴病倒住院，當在她把關愛源源不斷地，送給艾滋村裡孤兒寡母時，老伴溘然去世，然而，讓她心碎的還不止這些。

她的行為，無疑傷到了某些人的利益，在防艾滋的路上，受盡壓迫和打擊，其中的艱辛，令人難以想像！

無數人都視她為眼中釘，監視跟蹤、監控電話、不讓她接觸記者、不准她下鄉調查、不讓她去見外國人……動用一切勢力阻止她這樣一位老太太。在某些艾滋病村裡，如果誰能舉報高耀潔來了，甚至還會得到500元獎勵。

有光明的地方必有黑暗，可有黑暗的地方，也一定有光明！

心懷大愛的她，美名遠播，獲得許多國際與國內獎項，但她將這些獎金全部都用來推行，預防和科普艾滋病的教育工作。

「全球衛生理事會」授予她，「喬納森·曼衛生及人權獎」，她將2萬美元獎金和1萬美元贈款，全用來加印《艾滋病性病的防治》一書。前聯合國秘書長安南稱讚她：是一位在中國農村從事預防艾滋病，宣傳教育的女性活動家。2002年，她被美國《時代》雜誌，評為「亞洲英雄」、被《商業周刊》授予「亞洲之星」稱號；2003年，又獲得有亞洲諾貝爾獎之稱的：拉蒙－麥格塞公共服務獎；2004年當選感動中國2003年年度人物，2007年，國際天文聯會，將一顆小行星命名為高耀潔星……

此時已80歲高齡的她，一生的榮耀與光輝本應到此，功德完滿。然而她戰士般的一生，還遠沒結束......

2007年，她又獲得了兩個獎項，一個是聯合國的艾滋病組織頒的獎；還有就是美國婦女組織生命之音，表彰她對預防艾滋病所作的貢獻，特邀希拉里為她親自頒發，全球女性領袖獎。

可家醜不可外揚，為保全臉面，有人竟調動所有能調動的力量，阻止她出國領獎，希望她能做出自動放棄的姿態。因此，連把當年文革時受其牽連，至今心有餘悸的兒子，也動員到了她的面前，兒子以自己的工作和前程為抵押，給她重重地磕響頭，跪請母親答應有關方面的話。那一天是2007年2月18日大年初一，可她沒有動搖，只寫下了兩行話,第一行是：兒子曾因我受害坐過三年獄。第二行是：本人行為本人負責，一切概與兒子無關。此時此刻，她腦海里揮之不去的，是另一幅母與子生離死別的真實畫面，聲聲叫喚：下來，下來……

她不是天生鬥士，非要找一片高地一展武功，可她是一名醫生，要恪守醫道責任，仁愛與悲憫令她無法棄那些，在悲涼絕望中掙扎的生命於不顧。

她還是固執的去了美國去領這獎，行前準備在即，她從各方友人購置的領獎禮服中，執意選擇了一件中式外套。這是艾滋病人親自送給她的，她說：我是代表中國艾滋病患者去的，我要為那千千萬萬死者服喪。

在美國，她所到之處都受到熱烈歡迎。頒獎會上，有一位未受邀請、自費乘機、自購昂貴門票、專程遠途而來的美國鄉間老婦人，緊緊握著她的手說：你不僅是善良人，還是一個英雄。希拉里多次接見她，在參議員辦公室里，久久注視著，她那雙在西方看不到的腳，希拉里無法想像，就是這雙小腳，走過了中國的千里萬里，山路、平路、溝溝坎坎，一步一步捱了下來。

曾有人勸她因此留在美國，但她婉拒好意，從美國領獎後就立刻低調回國，一心希望繼續民間防艾滋病的事業，可她等來的卻是打壓。

有人勸她妥協，只要妥協了，她的生活就會好過百倍，可她卻堅定地說：「你知道嗎？人為自己活著的時候，也應該為幫助他人而活著。」

為此，她說：我隨身都帶著毒藥，一旦有不測，就服毒自盡，誓死也要留個清白在人間。

她不想走的這一天終於還是來了，2009年出走時，她說：我都八十二歲了，我不怕死。這次出走，目的就是為了三本書的出版。我要把中國愛滋病廣泛傳播的真相寫出來，讓世人知道造成這場血災的真實原因，喚起所有國人們的關注和救助，中國成千上萬的愛滋病不幸者們，他們實在是窮苦無助。這次決定出走就是為此，否則我死不瞑目。

而為此，她已眾叛親離，她的親人們都記恨她，她剛到美國的第二個月，就曾收到了一位親人的來信：「你在走讓國人謾罵的路，你繼續這樣折騰下去吧，你將在孤獨和寂寞中死去。」

看到這封信後，她傷心得病倒多日……

現在的她，獨自一人居住在，紐約曼哈頓西區離哥倫比亞大學，不遠的一處不起眼的建築中，守著她的只有鋪天蓋地的書稿。她幾乎雙耳失聰，承受著心臟病、血栓等多種病痛的折磨。低保的600美金，是她全部的收入，沒有家人朋友在身邊，每看一次病，行動不便的她，打車來回就要50美金，日子過得極度艱難。

可儘管如此，她卻從不與海外任何組織為伍。她不想被別有用心之人利用，只想保持自身清白。她既不願為自身利益頌讚歌，也不願為自己受到的苦而投奔，反動攻擊中國的政治集團。她一生為伍的，只有道德，在這個道德缺失的世界裡，她是孤獨的，能與她同行的人，少之又少！

香港智行基金會主席杜聰，曾去美國探訪過她，杜聰以前多次因為艾滋，和高耀潔一起下過農村，他的基金會現在在大陸，做的就是艾滋病孤兒的救助工作。見到「老戰友」，她們相視而笑。讀杜聰的故事點擊此處

現在的她，日復一日伏案在家，改改寫寫，連已經出版的書上，都能看到她再次閱讀之後，用紅筆修改的痕迹。

她早早立好了遺囑，遺願是要把骨灰帶回祖國，灑在中國黃河激流處。而為了避免後人會用她的名字有所邪圖，更是嚴正聲明自己的遺囑，此遺囑一立，她不僅生前，與欺詐、冷酷、邪惡勢力誓不兩立，身後也徹底棄絕了這個墮落的世道。

這位大風大浪了一生的老人，每天在睡覺與清醒之間，在病危與煎熬之間，究竟是有怎樣的心靈的歸依？她說：「知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。我的憂是『血禍』未止， 『艾魔』未滅，我求的是這個『世紀災難』早日結束，苦難的人民早日擺脫苦海。」

如今的她已經90歲了，卻依然以孤微之力，越挫越勇，衝破重重阻撓和壓力，努力解開中原大地艾滋病肆虐的真相。她把寫書當成自己人生最後一項使命，每天從早到晚工作，用寫得青紫的手指，用自己的餘生，捉拿那些殺貧濟富的兇手，誓為中國人為的血患作證。

她說：一旦書完稿，那就是結束自己生命的時候，我想好了，我最好的死法和去處，是死在飛往中國的飛機上。

這位恓惶一世，只為蒼生的老人，一無憑籍，只能踽踽獨行。

中醫古訓說：上醫醫國，中醫醫人，下醫醫病。而她，無疑是醫國的那一個。

為了醫國，她先是奉獻了，自己晚年的秋霜楓紅，接著奉獻了自己的故土家國林園，最後切斷了自己的所有退路。她是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，更是一個有益於人民的人！這樣的老人，這樣的醫生，是當之無愧的亞洲英雄！

推薦閱讀：