父母的責任：幫助孩子發展，而非決定孩子的人生

（科普文，萬千種可能中只能談到很少的點，目的是引發思考，絕非人生答案，請讀者帶著自己的思考閱讀，思考永遠比直接認同有幫助）

每個孩子從一出生，就不得不面對各種樣的困難：從母體出來時的寒冷、迅速且反覆出現的飢餓、身體柔弱帶來的各種不自由、沒有語言能力帶來的無法被理解和回應，等等。何況還有可能遇上疾病、同胞競爭、養育者功能不良等等考驗。所以，每個孩子的長大，其實都是一場不斷面對痛苦、感受痛苦，最終克服痛苦的冒險，這個過程，就是成長，心理的成長。

但是這個過程並不是那麼容易完成的。

面對痛苦，我們人類會本能的選擇逃避。小嬰兒通常在生命之初就具備一些在自己的心理空間，去處理痛苦體驗的方式：分裂和投射。所謂分裂，就是將舒服的體驗與不舒服的體驗在內心做一個劃分：舒服的是好的，不舒服的是壞的。分裂之後，就把壞的體驗投射給自己之外的某個客體（通常是養育者），把舒服的體驗感覺為來自好媽媽的照顧，相對應的自己是一個美好的好嬰兒；不舒服的部分感覺為是壞媽媽造成的，對應的是不被歡迎的壞自己。這樣，好和壞分開了，只要扔掉（投射）壞的，保留好的就可以緩解內心的痛苦體驗了。 當然，在嬰兒的內在過程中，不會像說說這麼簡單，比如當嬰兒內心健康分裂的能力不足時，就會把沒有分裂乾淨的內容再分裂、再分裂、再分裂，一直分裂下去，內在空間可能就會碎成碎片，甚至粉末，難以整合成一個整體，而人格發展的目標，恰是整合：好壞共存於一體。

隨著孩子的慢慢長大，他所經歷的痛苦體驗會越來越多，如果他的養育者可以在情緒中有足夠的抱持能力，抱持他因挫敗而產生的痛苦體驗，孩子就可以在養育者的幫助下，慢慢發展出耐受挫敗體驗的能力，從而獲得修通傷害性情感。比如當一個嬰兒餓得哇哇哭時，媽媽抱起他來（關注到孩子的反應、回應孩子的情感），一邊輕輕撫摸嬰兒，一邊說：「哦，寶寶餓了，寶寶現在想吃奶了（命名痛苦體驗、鏡映孩子的感受）」，然後母親幫助嬰兒找到乳頭，並且低頭看著自己的嬰兒，與他不斷交換著滿懷愛意的目光。這時候孩子的情感就是被媽媽抱持的。也就是說，當孩子經歷痛苦體驗時，媽媽傳遞給他的經驗是：「雖然痛苦，但你是安全的，我理解你的痛苦，我也願意幫助你度過這個痛苦，我會保護你，你要相信，痛苦是不會危及你的安全的。」孩子在這樣反覆發生的安全體驗中，慢慢就會發展出承受痛苦的能力。一個有能力承受痛苦的孩子，就會更有勇氣去探索世界，從而也就更容易發展出更多的社會能力。

如果媽媽並不敏感，當孩子哭泣時，媽媽變得手忙腳亂，或者因為疲憊而對孩子很惱火，孩子就有可能從媽媽的情感中感受到自己被拒絕，是難以獲得安撫和幫助的。這可能會進一步喚醒嬰兒的焦慮，他可能會將這樣的過程感受為痛苦是被禁止的，或是不允許表達的，從而就會對痛苦體驗發展出更多的抗拒。如果這樣的情況發生太多，或者太嚴重，對一個孩子來講，就可能造成嚴重的創傷，當他長大後，可能就會因為對痛苦體驗的恐懼，而減少去面對痛苦和修復創傷的勇氣。而我們人格一生的成長，就是不斷修復創傷的過程，也就是說，早年積累的這些情感體驗，可能會阻礙了這個孩子的人格成長。

正是因為我們早年經歷過這樣的，完全由照顧者來保證我們生命延續的階段，所以，我們每個人身體里，都或多或少的殘留著嬰兒期的感覺：我的命運是被那些強大的人掌控的，而我自己什麼都做不了。這個感覺又會催生我們很多期待：那個強大者應該給予我滿足，他不應該讓我感覺到痛苦，如果有痛苦，他就應該把痛苦拿走。這個強大者，可能是任何代表權威的形象：國家、政府、工作單位、領導、行業權威、心理諮詢師，等等。

當這些人做了父母之後，他們也會對自己有「命運掌控者」的期待：我應該為孩子做好一切，否則我就是不合格的父母。其實，這也不過是他自己對於完美父母的期待，在孩子身上的投射罷了。一方面，沒有人真的可能成為完美父母，所以，他對自己的這個要求會不斷的使他感受到挫敗和內疚；另一方面，他對完美的期待也可能導致他對掌控感的強烈需要，從而促使他無法體驗到孩子作為一個獨立的個體，可能具有獨特的特徵與需要，在完美的期待之下，他反而可能成為孩子的暴君。

某種程度上講，我們心靈成長的目標之一，就是放棄對「完美父母」的期待，接受現實的不完美，接受痛苦永遠是成長的伴隨者這個現實。但這個過程，並不容易完成，因為成長的每一步，都伴隨著喪失的痛苦：當我們出生時，我們失去了溫暖的子宮；當我們學走路時，我們漸漸失去了媽媽的懷抱；當我們上幼兒園時，我們失去了與熟悉和安全的家庭的全天候相處......如果你是男孩子，可能你失去了成年後摟著媽媽的腰逛街的親密；如果你是女孩子，你可能在出生時，在重男輕女的文化之下，享受不到家庭迎接新生命的欣喜。反正我們不管擁有了什麼，都會伴隨著相應的失去，對失去的拒絕，是我們最主要的與命運抗衡的方式。

於是，很多人，在尋找「捷徑」，試圖繞過成長的痛苦，直接到達幸福的彼岸，但現實卻一次又一次的證明，這個捷徑並不存在，反倒是在繞開痛苦的同時，也阻礙了成長：成長與痛苦就像硬幣的兩個面，當你拒絕其中一個面時，另一個面也跟著被丟掉了。

捷徑一：都是父母的錯。如果我們找到一個人，能為我們的生命負責，他負責讓我們成長，讓我們舒服，讓我們有成就，而我們自己只要等待著一切自動到來就好了，那真是太美好不過的事情，當然，在我們嬰兒期，我們真的曾經得到過這個天堂，但是，隨著我們長大，這個天堂離我們越來越遠，但是很多人死死的抓住這個「曾經」，拒絕承受「長大也意味著失去嬰兒的天堂」。越多無法放棄曾經，也就會越多的感受到不被滿足的痛苦體驗，因為不管我們內心如何期待，我們的外在世界都不會把我們永遠當嬰兒對待。

在臨床中，我看到過太多人，被恨所鉗制，他們就像被拴在父母這根木棍上的貓，恨就是連接他與父母的繩索，他們無法鼓起勇氣放棄「父母塑造我的命運」的想法，他們一直期待著父母的改變帶來他的改變，甚至渴望著能夠回到過去，能夠改寫歷史，從而改寫自己現在的命運。他無法在情感中意識到，自己早已不再是那個完全沒有辦法照顧自己的嬰兒，無法意識到他現在已經有能力去書寫自己的人生。其實，如果他們把恨父母的力量調整一下方向，改變為為「我為自己的命運負責」，可能他們的生活早已經獲得了改變。但是，他們無法放棄父母是他命運的掌控者的想法，所以他們也無法從痛苦中釋放自己。

捷徑二：學心理知識。他們學習大量的心理知識（從象徵層面看，知識也可以是全能父母的象徵），試圖在學習這些知識後可能帶領自己成長，而不必經歷那些情感中的衝突，實際上，這很難。

事實上，促使一個人的人格成長的，更多的是他的經歷與體驗，而不僅僅是頭腦中的認知。心理知識最能幫助一個人理解自己的時候，是當他有過深入的體驗之後，知識是可以幫助他獲得更多的理解和確定感的。但如果缺少了自己情感中的體驗，知識就只是知識，就像是堆進倉庫的物品，而不是融入血液的營養。

當然，如果你一定選擇藉助於學習心理知識來獲得心理成長的話，請盡量去選擇那些對情感有充分感受與理解的文章和書箱，哪怕是去讀有著豐富人性描寫的經典小說，一些雞湯短文（因為這樣的內容都是感受性的）可能都比那些貌似是心理學（尤其是精神分析）知識，但其實只是知識的堆砌，甚至只是複製粘貼要強很多。因為知識的複製粘貼很可能只是作者在處理他自己的某些焦慮，讀者就很容易成為焦慮的承接者。而能幫助讀者從知識中獲得成長的，是對情感的理解，複製粘貼的文章，恰恰是缺少了情感處理的過程。

有人說，我讀了很多書，知道了很多道理，但依然過不好這一生。是的，單純的道理確實不能帶來好的人生，只有那些道理整合為你自己人格中的成分時，它才能真正的幫助到你，而這個整合的過程，是需要經過你自己的（愛的、恨的，好的、糟的）情感體驗這條通道的，是經歷過的體驗帶來了成長，而不是知識。

捷徑三：迴避面對。我們每個人在長大過程中，都會發展出各種各樣的防禦機制，來處理痛苦體驗。有些人的處理方式就是當遇上痛苦體驗時，會否認（根本不存在痛苦）、壓抑（感受不到痛苦發生啊）、投射（幸好是他不是我）、理智化（這樣發生是有道理的）等等方式，來迴避面對痛苦體驗。

在心理諮詢的過程，去處理這些防禦機制是非常重要的工作，而將這些防禦柔化的過程，恰恰是那些真實的體驗重新被喚醒、重新被感受到的過程。這時候諮詢師的作用，就像是有抱持功能的媽媽，創設一個安全的空間，在情感中抱持那些痛苦，陪伴來訪者體驗那些過程，在體驗中逐漸獲得理解，並在理解的基礎上逐漸發展出耐受的能力。所以，心理諮詢的過程也像成長的過程一樣，是充滿了各種考驗與艱難體驗的。