絕命海拔丨這場珠峰最慘烈的山難，也許不該只有一個結局？
不論時間過去多久，1996年的珠峰都是一段無法抹掉的歷史，這一年被認為是迄今登頂死亡率最高的年份。其中，最令人唏噓的，是發生在5月10日選擇沖頂的三支登山隊，最終共計六名登山者永遠留在了珠峰，另有兩名隊員嚴重凍傷。
撇開這起世紀悲劇無法盡數還原的若干細節真相，三隊傷亡率迥異。更令人意外的是，攀登經驗最豐富的紐西蘭登山隊傷亡最慘烈（四人喪生，一人重傷）。
在杳無人煙的海拔8000米之上，究竟發生了什麼？為何一同沖頂的隊伍，結局卻相差甚遠？
也許，我們該從頭說起。
「聽說今年有超過20支登山隊」
1996年3月，距離山難發生前6周，紐西蘭嚮導羅伯·霍爾正和他的搭檔海倫·威爾頓（Helen Wilton，大本營管理員兼後勤）紐西蘭機場外拾掇著前往珠峰的物資。突然，同伴的一句話讓他愣了愣神：
聽說，今年登山季估計會有20支隊伍抵達大本營。
20支？那不是所有的夏爾巴和馱工們會像沙丁魚一樣擠在一塊。（信息來源：電影《絕命海拔》）
1996年，探險諮詢隊全體成員登珠峰前的大合照 。紐西蘭嚮導羅伯·霍爾為探險顧問總經理（Rob Hall，1992年首創珠峰商業登山，四年內他的「探險顧問」（Adventure Consultants）團隊成功讓19名客戶觸摸世界之巔，無一事故）
據相關數據統計，那年春天的確有16-20支登山隊前後抵達珠峰南北側，包括美國、加拿大、南非等國家隊員，說珠峰大本營是個「小聯合國」也絲毫不違和，但這並不是好消息。
出發前，羅伯懷有身孕的妻子簡·霍爾（Jan Hall）來到機場，一同送行。登機前的離別時刻，簡拉住了羅伯：
一定，一定要注意安全，好嗎？我想說……
請別說什麼了，別擔心。
在這裡，我什麼都做不了，這讓我很擔心。
你並不是什麼都不能做。
好吧，可是......
什麼？
為了我和孩子們，你一定要安全回來。為了他或她，好嗎？一定要回來，一起迎接他的出生，羅伯·霍爾。
我知道，你非常不希望我去......（信息來源：電影《絕命海拔》）
淚水已在打轉的簡不忍再說什麼，迅速吻別了羅伯，並讓他「快走。」然而，羅伯沒能信守承諾，與簡最後的衛星通話，也無法抵擋身體的耗竭。
數個小時後，羅伯一行順利抵達尼泊爾加德滿都，拉開了後續漫長的團隊磨合、拉練。
珠峰上的郵差
3月30日，羅伯團隊中的三位客戶：貝克·威瑟斯（Beck Weathers）、道格·漢森（Doug Hansen ）以及約翰·克拉考克（Jon Krakauer，戶外雜誌《outside》記者）在加德滿都車站外初次見面。
三人一同坐上了大巴，前往與羅伯匯合的旅店。89年曾嘗試攀登麥金利峰，但失敗了的貝克先開了口：
道格，不登山的時候你都在幹嘛？
恩，（我做）各種工作，木匠、郵差......
你真的送過郵件？
是，真的。（信息來源：電影《絕命海拔》）
貝克戲謔地將頭轉向后座的克拉考克，脫口：「珠峰上的郵差，哈哈，我喜歡這個詞兒。」
聽到道格做郵差，貝克面露輕蔑。圖片來源：電影《絕命海拔》
貝克初露的輕蔑，在克拉考克看來有些可笑，因為道格可不是一個沒有故事的郵差：
貝克。
嗯？
你知道嗎？道格去年已登上了珠峰南峰（south summit）。
誰？道格？
是。
這郵差挺厲害的。
布朗峰、麥金利（道格都成功了）。（信息來源：電影《絕命海拔》）
道格對珠峰，或者說山峰的執著與熱愛，成為了最終左右羅伯決定的關鍵。
我要在你們真正的死亡前，將你們帶回來
說話之間，三人邁入酒店，與隊伍其餘人匯合。隨後，羅伯照例開了出發前的動員大會。看著滿臉興奮，毫無畏懼的隊員們，理智又有經驗的他頗有些嚴肅地說出了登頂最艱難的部分：
簡單來說，人類的身體構造不適合在一架747的飛航高度生存。一旦抵達南坳（South Col），我們的身體在理論上就已經死亡了，這裡被稱為「死亡區域」。
羅伯在動員會上嚴肅地說起攀登珠峰大部分都是十分艱難的。圖片來源：電影《絕命海拔》
所以，我的計劃是將你們帶上頂峰，在沒（真正）死亡之前再返回來。
看著絲毫沒在開玩笑的羅伯，所有人相視無言，直到貝克的一句「你一定可以（做到）的」打破了沉寂。
團員麥克向大家展示已截斷的腳趾。圖片來源：電影《絕命海拔》
隨後，隊伍內的所有成員以此做了自我介紹，大部分人都具有一定的登山經歷，有些甚至取得了不錯的成績，例如日本女性登山者南玻康子（Yasuko Namba，已登頂七大洲最高峰的六座）、道格以及加拿大登山者安迪·哈里斯（Andy Harris，也稱Harold）。
鑒於長期對珠峰天氣的研究，羅伯將登頂時間定在了5月10日。這意味著，在此之前共有40天的適應拉練期。
這次就讓我把你帶上頂峰
次日，所有人搭乘直升機抵達海拔2860米的盧卡拉（LUKLA），馱齊裝備徒步前往海拔3750米的納姆澤巴扎爾（Namche Bazaar）。
路上，道格瞅著一個與羅伯獨處的機會，有些不好意思地開了口：
嘿，謝謝你，羅伯。
謝我幹嘛？
你懂得，給我打折。
你同時在做三份工作啊，道格。這是我僅能做的，不是嗎？
我知道其實你不必這樣做，我真的非常感謝。（信息來源：電影《絕命海拔》）
道格略顯窘迫地表情，也許讓羅伯突然對這位傾盡全力也要登頂珠峰的中年男人產生了一絲欽佩。
道格（左）與羅伯的君子協定。圖片來源：電影《絕命海拔》
他伸手扶住了道格的肩，頗有自信地回應：
那就讓我這次把你帶上峰頂。
恩，好的。
好。
好......（信息來源：電影《絕命海拔》）
徒步至大本營的路並不如想像中輕鬆，突然的降雪加上一路海拔的增加，都讓貝克出現了明顯的體能不適。幸好，道格一路鼓勵他調整狀態，堅持往前。
當兩人抵達大本營的經幡時，道格望向遠處清晰可見的珠峰，滿是遺憾地向貝克訴說了去年因關門時間已過，僅僅差一小段距離就能登頂的經歷：
每天醒來，我都想著要登頂。
那你為什麼那時候不繼續攀登呢？（信息來源：電影《絕命海拔》）
還沒等道格回答，後來的羅伯斬釘截鐵道：
因為我沒讓他繼續，（那時候）是下午1：15分，還處在南峰，不可能按照計劃2點前登頂返回。
雖然沒有登頂，貝克。但你們出錢，是讓我安全地將你們帶回來，牢牢記住這一點。（信息來源：電影《絕命海拔》）
幫我個忙，多吸吸氧氣
4月7日上午，當所有人彙集在海拔5367米的珠峰大本營時，場面已略顯擁擠，包括由美國登山者斯科特·費舍爾（Scott Fischer）與台灣登山者高銘和（外號「馬卡魯」）帶領的登山隊，都已駐紮。
滿是帳篷的大本營。圖片來源：電影《絕命海拔》
隊員們依次與海倫以及夏爾巴領隊昂多吉（Ang Dorjee）見了面。爾後，四處轉悠熟悉情況的羅伯，見到了正在半裸著身體曬太陽的費舍爾：
今年的登山季真瘋狂。我知道，你提前上來修理了冰梯。
是的，今年那裡一團糟。冰谷挺寬，需要捆上4、5個梯子才夠用。（信息來源：電影《絕命海拔》）
正如費舍爾所說，當時的冰谷狀況並不理想，想要順利攀登，前期的適應性拉練極為重要。隨後，所有隊員開始了危機四伏的三段式拉練，每一次都需要經過布滿冰裂縫的冰川，與垂直數米的金屬梯，每一步都不容易。
羅伯團隊的前期適應相當不錯。4月23日，全員紮營海拔6493米的C2營地，但此時的道格卻開始出現了劇烈咳嗽，這讓羅伯非常擔憂：
道格，你還好嗎？
恩？
回到大本營後，我要你去卡洛（Carlo，隨隊醫護）那裡看看情況。
不用了，我沒問題，我好著呢！
那，幫我個忙，多吸吸氧氣。
好嗎？
好。
你有足夠的氧氣嗎？
我多著呢。
那就好。（信息來源：電影《絕命海拔》）
費舍爾的擔憂
4月25日，再次拉練回到大本營時，卡洛為道格做了聽診，並開了藥劑。此時，與道格一同進行例行檢查的貝克，突然衝出了醫護帳篷，找到海倫，並拿到了妻子桃子（Dallas）昨晚就已寄到的「結婚周年快樂」的傳真。
坐在一旁的羅伯，看到貝克慌亂地表情，說道：「去打個衛星電話吧，費用算我們的。」貝克說了聲感謝就衝出了帳篷，留下身後無奈攤手的海倫：
羅伯！（信息來源：電影《絕命海拔》）
在海倫看來，羅伯的慷慨並不必要。但正是藏在他骨子裡的體恤與柔情，動搖了沖頂當日本應理性的決策。
當晚，團隊成員們開了一場集體派對，算是緩解緊張的情緒。只是，距離羅伯團隊帳篷不遠處的費舍爾，卻滿面愁容。他向隊友阿納托利（Anatoli）表達了內心隱隱地擔憂：
我不確定今年能否成功（登頂），有太多的競爭者了。
我們不需要人與人之間的競爭。這是一場每個人與這座山之間的競爭，但遺言總歸是屬於這座山的。（信息來源：電影《絕命海拔》）
費舍爾的顧慮很快變為了現實。在團隊攀登海拔7132米的洛子峰（Lhotse Face）折返時，為了等前面的南非與台灣團隊先經過冰梯，羅伯的團隊在暴風雪中等了45分鐘，不久費舍爾的團隊也來了。
儘管始終不停摩擦雙手保證血液流通，但貝克雙手已出現僵硬，這導致他在過冰梯時失手摔落，幸好用胳膊掛在梯子上。
羅伯（紅衣）走上冰梯，幫忙跌落的貝克扶起。圖片來源：電影《絕命海拔》
危急下，在費舍爾的配合下，羅伯穩步走向貝克，並將翻轉了半個身子的他拉回了梯子：
你還好嗎？
不保證能登頂，我懂了！因為排隊，我差點死掉了，我好像在沃爾瑪等他媽的結賬一樣！我付你6.5萬美元，不是這樣送死的！現在帶我離開這兒！（信息來源：電影《絕命海拔》）
為什麼來登珠峰
突如其來的意外，讓羅伯感到了情況的緊迫。回到大本營後，他邀請將要登頂的四個隊召開了一場聯合會，試圖協調各隊行進的時間，以保障不會出現今天的狀況。然而，每個隊都將沖頂時間計劃在5月10日，且不想退讓：
費舍爾：我想到時候希拉里台階肯定也會人滿為患。
羅伯：這正是我擔心的。
艾恩（Ian，南非團隊隊長）：這真他媽的荒唐，我們想什麼時候登頂，就什麼時候登頂。
不需要你的批准才能爬這座山，就這樣吧。（信息來源：電影《絕命海拔》）
眾人不歡而散。夜裡，羅伯放下身段找到了費舍爾達成了兩隊聯合在10日同時沖頂的決定。
5月5日晨，出發攀登前一天，羅伯與所有團員拍了張合照。這也是他們唯一一張合照。當晚，大家圍在一起敞開心扉，來了場真心話大冒險：
- 克拉考克：這個旅程煎熬又危險，甚至會破壞和家人的關係，還得花不少錢，（你們）為什麼來？
- 貝克：為什麼？
- 羅伯：因為，山就在那裡！
- 克拉考克：拜託，我是認真的，你們為什麼來？康子？
- 南玻康子：恩，我已經47歲了，也已經登頂七大洲最高峰其中的六座，所以當然我希望完成這第七座。
- 克拉考克：道格？
- 海倫：來，道格，告訴他們那些男孩的故事。
所以，我想他們想看到一個平凡的人，也可以追尋他遙不可及的夢想吧。也許他們會從這件事上得到鼓勵。
我來到這兒，是因為我可以。可以登上頂峰，欣賞那些別人看不到的美景。（信息來源：電影《絕命海拔》）
風向轉了
終於，正式攀登開始了。羅伯與費舍爾的團隊大部分成員順利抵達了C1、C2。
不過，中途也發生了一個不容忽視的小插曲，以快速攀登著稱費舍爾團隊中的隊員戴爾（Dale）在C1出現不適，這讓本已抵達C2的費舍爾不得不重新回到C1，並將其帶回大本營後，再單獨返回C2，與羅伯匯合。
事實上，外號「山峰瘋子」的費舍爾，真的在一天內從C2折返將尚在C1不適的隊友安全帶回了大本營，並又迅速上至C1。第二天，又不加休整地繼續追趕羅伯的隊伍。
此時，處在C3的羅伯收到了山下海倫天氣將變的信息：
有強風吹來，它的風向轉變了。它有可能還會向北吹，但如果風向不變，估計有可能在11號跟你們碰上。
繼續收集多一些資料，海倫。我們會多注意的。（信息來源：電影《絕命海拔》）
C4上的風暴。圖片來源：電影《絕命海拔》
當晚，與貝克共用帳篷的道格依舊在咳嗽，看起來沒有任何緩解。貝克對此並未在意，而是聊起了自己為何來登珠峰的真正原因：
貝克感到此行額外煎熬。圖片來源：電影《絕命海拔》
當我在家的時候，感覺諸事不順，非常抑鬱，而當我在外面爬任何一座山時，那些不快就會不藥而癒，就像重生一樣。
所以，你現在應該很快樂。
現在，我開始懷疑了。（因為）這真的太煎熬了，太受罪了。
再煎熬個幾天，你接下來的人生都將是登上世界之巔的人了。
我只希望我能登頂，然後回家。（信息來源：電影《絕命海拔》）
第二天，天氣還不賴，所有人開始向海拔7951米的C4進發。但還未紮好營地，強烈的風暴如約而至。當晚，南玻康子、克拉考克等人都出現了呼吸困難。
同時，費舍爾也趕上了隊伍，但狀況看起來非常糟糕，剛到營地就直直摔進了帳篷，說話困難。
登頂日——5月10日
10日凌晨12點半，C4營地外異常安靜，風不知何時已停。羅伯逐個拉開了隊員們的帳篷，
趁著好天氣，出發沖頂的羅伯團隊。圖片來源：電影《絕命海拔》
嘿，各位，出來看看。
他抬頭看著峰頂，覺得「老天爺也在眷顧我們。」這個窗口期，他不想錯過，
半小時後，收拾好裝備出發，2點前從峰頂折返。（信息來源：電影《絕命海拔》）
沖頂出發不久，羅伯給海倫報了平安，並約定在12小時內聯繫，並再一次確定折返時間為下午2點。
C4營地至頂峰的攀登軌跡。圖片來源：http://beyond72.com
清晨4點半，海拔8412米的陽台上（Balcony），攀登進入攻堅。大部分人的速度開始減慢，並出現問題：貝克出現雪盲，視力逐漸模糊，選擇就地等待休息，等待情況好轉，費舍爾隊伍中的女隊員珊迪（Sandy）也體力透支地只能坐著，但她卻並不想放棄，依舊跟身旁的夏爾巴叮囑「我一定要登頂。」
因雪盲而開始視線模糊的貝克。圖片來源：電影《絕命海拔》
當隊伍抵達東南山脊（The South East Ridge）時，最大的意外出現了：原本應該固定在希拉里台階（海拔8760米）冰壁上，以利於通過的繩子不見了。沒有辦法，哈里斯、阿納托利只能臨時修繩索。這直接導致後面的南玻康子等人只能在暴風中原地等待。
另一方面，還在向著希拉里台階挺近的道格嘔吐，在身後一直為他做保護的羅伯調大了他的氧氣量，並開玩笑道：
你一定會成功的，我可不想第三次還在這裡見到你。（信息來源：電影《絕命海拔》）
道格強撐抹了抹臉，連連點頭，繼續攀登。
10點25分，繩索還未修好，站在風中凌亂了接近1個小時的隊員們出現分流，隊伍中包的三名成員因擔心折返時氧氣不夠，選擇放棄登頂，從南峰直下。
又一個半小時過去了，繩索依舊還未修好，而停留在台階上等待的攀登者越來越多。又四十分鐘過去了，羅伯等人依舊被困在希拉里台階，寸步難移。
12點45分，繩索終於修好，已經被凍得失去感覺的隊員們開始向頂峰做最後的衝刺。
下午1點14分，阿納托利、克拉考克、南玻康子等接連順利登頂。兩點整，羅伯又一次站上峰頂，並準備大隊人馬的返程。
請你讓我完成
此時，在大本營的海倫收到了成功登頂的喜訊。但接下來幾個小時，讓一切喜悅一掃而光。
「你準備返程了，對嗎？」
「我等著道格上來，他就在後面。」
羅伯結束了與海倫的對話，隨後看到了精疲力竭的費舍爾：
道格在你後面嗎？
對，還在很後面。
你確定我所有的隊員都登頂了嗎？
是的，他們都登頂了。
別擔心，我不會告訴克拉考克。
知道，你比我棒，但你現在看起來真的很不好，費舍爾。（信息來源：電影《絕命海拔》）
下午3點15分，已經從頂峰折返下降的羅伯遇見了依舊還在爬升的道格，
道格道格，我很抱歉，已經結束了。
不不不......
你真的太遲了。你得聽我說，很抱歉，你需要返程了。（信息來源：電影《絕命海拔》）
道格邊咳嗽邊取下了氧氣罩，眼神堅定地望向峰頂的方向，
我能做到，他就在那兒，我就快到了。明年，我不會再來了，這是我的最後一搏。你必須讓我完成，請你讓我完成。（信息來源：電影《絕命海拔》）
聽著道格的請求，望著彷彿觸手可及的峰頂，羅伯做出了一個有違他職業素養，也有違理智的決定：
好，讓我們一起登頂。（信息來源：電影《絕命海拔》）
隨後，他攙扶著道格一步一步向頂峰邁去。
幾乎是同一時間，因雪盲還呆在原地休息的貝克狀況急轉直下，凍得也失去了知覺。
下午4點，道格登頂，他幾乎使出了全身力氣向雪中插入了冰鎬，並拿出一面小旗子放在胸前拍下了人生中最後一張照片。
「道格死了」
幸運女神，最終沒有眷顧道格與羅伯。就在他們下撤的時候，濃厚的烏雲將遠處的山谷幾乎蓋住了，且移動速度超快。
遠方急速奔來的濃霧與烏雲。圖片來源：電影《絕命海拔》
此時，早已精疲力竭的道格無法自主下降，幾乎只能依賴重力往下滑降。羅伯檢查了道格的氧氣瓶，顯示為零。
在希拉里台階上，因氧氣耗盡無法動彈的道格（黃色衣服）。圖片來源：電影《絕命海拔》
隨後，他不得不立即呼叫哈里斯或昂多吉帶更多的氧氣上來，並同時向海倫發出求救：
羅伯：我需要一瓶氧氣在希拉里台階上面，沒有氧氣，我無法將道格帶下去，現在我進退不得。
是要帶到希拉里台階上面，是上面。
海倫：各位，珠峰南側還有氧氣瓶嗎？
哈里斯：不，海倫，山峰南側沒有氧氣瓶。重複，沒有氧氣。
海倫：昂多吉放了四瓶氧氣在那兒，你在哪兒哈里斯？
哈里斯：給我半個小時，拿了氧氣上去。（信息來源：電影《絕命海拔》）
卡洛接過了海倫的電話，嘗試進一步了解狀況，並嘗試建議羅伯一個人下來，但他仍然堅持「還沒糟糕到那種地步」，並表示不能丟下道格一個人在上面。
羅伯試圖用繩索將道格放下希拉里台階。圖片來源：電影《絕命海拔》
另一邊，身體狀況崩潰的費舍爾向身邊的夏爾巴囑咐「阿納托利帶氧氣上來」後，毫無力氣的躺在了雪地里，無法動彈一步。
放棄下撤的費舍爾。圖片來源：電影《絕命海拔》
眼看狂風將至，羅伯決定不再等待，而是用力拽起道格，想讓他滑下希拉里台階。但暴風、閃電、烏雲，很快裹挾而來，將人吹得連站立都困難。
眼前瀰漫來的烏雲。圖片來源：電影《絕命海拔》
為了取到氧氣，羅伯讓道格留在台階南峰一側等待，道格，我去南峰那邊拿回氧氣，你就在這兒不動，好嗎？（信息來源：電影《絕命海拔》）
還沒等道格反應，羅伯已經出發了。
羅伯，羅伯......（信息來源：電影《絕命海拔》）
巨大的雪粒打在臉上，呼嘯的狂風在耳邊掠過，道格最後的回應，羅伯沒有聽到。最終，道格在意識不清中，直立站起，解開了身上的保護扣，被吹落下山脊。
空空的繩索，無力的羅伯。圖片來源：電影《絕命海拔》
等羅伯抵達另一側往後看時，空空的繩索抽空了他最後的一絲力氣。他呆坐在台階的另一側，直到哈里斯上來：
羅伯！我拿到氧氣了，我找到些用了一半的。道格去哪兒了？
道格走了！
什麼？
死了！（信息來源：電影《絕命海拔》）
來不及難過，倆人開始向山下撤退。此時，兩人的氧氣都已殆盡，哈里斯拿到的一瓶卻因凍住，沒法使用。毫無辦法的兩人，只能躲在一塊石頭後緊挨著彼此。
只能依偎在一塊兒躲避風暴的哈里斯和羅伯（右）。圖片來源：電影《絕命海拔》
凌晨3點，哈里斯閉著眼，開始急切地脫去身上的衣服，隨後便滑下了山崖。
感覺到燥熱的哈里斯（左）開始脫衣服。圖片來源：電影《絕命海拔》
這一夜，也帶走了正在下山的南玻康子，以及貝克的雙手與鼻子。
我回不去了
大本營整夜沒有收到任何消息，直到第二天清晨。已經被雪蓋住全身的羅伯接通了聯絡電話：
羅伯，這裡是大本營。
我不能，不能動了。
我了解，你必須保持活動。
手，我感覺不到我的手了，這裡的雪很厚，防護面罩上全是雪。
好的好的，太陽就快出來了，到時候雪會融化，你就能活動了。
道格沒有，哈里斯也不見了，我需要幫助。
你在哪兒？
我在，在南峰側的小傾角。
你必須讓自己離開那個傾角，從那條路滑下去。
請派些人上來，我需要幫助。
我會讓夏爾巴帶著熱茶上去，但你一定要先下來好嗎？要下來！
羅伯？羅伯？（信息來源：電影《絕命海拔》）
你在哪兒？
我在，在南峰側的小傾角。
你必須讓自己離開那個傾角，從那條路滑下去。
請派些人上來，我需要幫助。
我會讓夏爾巴帶著熱茶上去，但你一定要先下來好嗎？要下來！
羅伯？羅伯？（信息來源：電影《絕命海拔》）
通訊突然斷了，羅伯無法再回應任何一句話，也沒能移動自己，只能坐在台階上。
最終，大本營接通了羅伯妻子簡的電話，也是這位極其優秀嚮導的最後一通電話：
寶貝，你還好嗎？
我的愛人，我有點，有點冷，還好。
陽光很快就能讓你暖和起來了，寶貝，你需要站起來繼續前進，你一定要返回營地。
我的手......凍住了，我……我的腳也凍住了。
我們會派人上去送熱茶，丹尼也必須動起來，羅伯，你聽到我說的嗎？你得讓你的身體動起來！
好的，我的愛人。
你現在就做！現在就做！
我愛你，通話結束。（信息來源：電影《絕命海拔》）
丟下電話，羅布嘗試用冰鎬下降，但卻沒有堅持多久。最終，他被永遠留在了珠峰上。
永遠留在珠峰上的羅伯。圖片來源：電影《絕命海拔》
事後，有很多聲音，比如：
「倘若羅伯再一次拒絕道格，也許可以挽救團隊內所有人的生命，結局就不會是這樣。」
「儘管費舍爾離開了，但他卻盡最大力量保全了隊員，反而更負責。」
也許吧，但都只是假設，在海拔8000米以上，人無從嚴苛道德，但卻無法冰封感情。然而，劃分理智與情感在某一時刻，真的不那麼容易。
寫在最後
記得電影上映時，身邊有位非戶外愛好者在我的推薦下興緻勃勃買票進場，但散場後他卻有些掃興，嘟囔地問：「為什麼這幫人非要花錢找虐呢？弄得傷痕纍纍不說，還送了命，多不值。」
那時我的回答很套路，應了句「因為，山就在那裡」便作罷。朋友沒有繼續深挖，反倒是自己總覺得哪裡不對勁。
現在我想把答案改改，借用王家衛的台詞：「他們是去見自己，見天地，見眾生」。這是每個人窮盡終生想要追尋的過程與結果，登山不過是能體驗到上述三層境界的極致方式之一而已。
羅伯、費舍爾、道格、南玻康子……他們不是不敬畏生命，只是對山產生了不可割捨，甚至刻入骨髓的感情羈絆。在8000米的海拔線上，當理智遭遇情感，任何的選擇都無法，也不該被輕易定性。
畢竟，不處同樣的高度，又何來感同身受。
祝福每一位正在出發，或準備出發探尋自我，天地的山友。
編輯：阿爾法
本文首發於微信公眾號戶外探險outdoor
了解山難全故事：
1996 年珠峰事故全過程到底是怎麼回事？－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
知乎專欄:走向山野 - 知乎專欄，從這裡連接山野。
推薦閱讀：
※有哪些在野外並不為人注意卻很有感覺的文物遺迹或者風景？
※8千米雪山直播D12：雪山上廁所的那些尷尬事（9月20日）
※中國的江河漂流探險最早是怎樣興起的？
※剛開《絕命海拔》，搞不懂這些登山者捨命登山的意義在哪裡？
※無所不吃的貝爺，最後卻輸給了皮蛋