為了私慾，你殺死了多少個趙雷？

高三的一節晚自習上，同桌興緻沖沖地把他MP3的耳機塞到了我耳朵里。

那是一首純音樂，曲子悠揚，旋律細膩，像是夜裡漲潮時候的沙灘，靜謐得可以聽到天上星星的對話。

一曲終了，同桌看著我，眼睛裡的期待都快像哈喇子一樣淌下來了，「好聽嗎好聽嗎？」

我點點頭，控制住自己的吐槽慾望，好聽。處於一種禮貌和好奇，我接著問他，這是什麼歌？誰寫的？

他楞了一下，說，我也不知道，MP3上的歌名是亂碼。

我沒再問他，因為我看到了他眼裡的矛盾。

那是一種急於分享，卻又怕自己喜歡的東西被別人搶走的矛盾。

趙雷登上《歌手》舞台的那個晚上，我的朋友圈裡，出現了兩種截然不同的狀態。

一種是之前從未接觸過趙雷，也沒怎麼聽過民謠的。他們說，原來民謠這麼好聽，原來厲害的民謠歌手不止宋冬野、馬頔、陳粒。

他們從網易雲音樂、QQ音樂里找到趙雷之前的作品，分享到朋友圈裡，配上幾句煽情的話，或者歌詞，說，真好聽。

另一種是趙雷之前的老粉，他們曾經在酒吧里見過趙雷，也曾專門去Live House里聽過他唱歌。他們並沒有很高興，反而有些擔心。他們的狀態里寫滿了失落，他們說：

真是可惜，又一個民謠歌手毀了。

我問他們為什麼，他們說，火了就商業化了，商業化就再也沒好作品了。

我說，是嗎？

他們說，你看宋冬野。

好，看看宋冬野。

快樂男聲上，左立一首《董小姐》把宋冬野送到知名度之巔的時候，微博上、豆瓣上也有一群人，在捶胸頓足、痛哭流涕。

可是當時，他們哭的，好像並不是商業化，而是另一種東西。

他們說，真希望宋冬野永遠不出名，真希望宋冬野還是用唱歌換旅費，真希望宋冬野能夠在小酒吧里唱一輩子，那樣他們就可以隨時跟他做朋友，不用擔心見不到他，也不用擔心他聽不到自己的聲音了。

可是，沒人在乎宋冬野當初受過的苦，也沒人關係宋冬野寫歌的時候，也需要吃飯、喝水、穿衣服，更沒人在乎他曾經住在一個五環的破房子里，靠著馬頔從30公里外帶來的飯勉強度日。

聽眾只是聽歌，他們才不在乎歌手的潦倒生活。

只要逼格足夠，他們才不在乎歌手能不能吃飽。

當他們所喜歡的東西不為人知的時候，他們會認為自己是唯一的知己，他們會把那個東西當成自己的寶貝。沒有人喜歡跟別人分享自己的寶貝，哪怕這種分享會讓自己的寶貝變得更好。

只是人們應該知道，不是每個歌手都是富二代。

他們追求藝術，不代表他們不食人間煙火。

一架鋼琴幾萬塊，一把吉他幾千塊，堯十三最喜歡的琵琶，一把也得千兒八百的，這些都是錢。何況還要錄音、調音，話筒、耳麥，哪一個不是用錢堆出來的？

可當歌手沒有知名度的時候，他要怎麼做才能賺夠錢買這些東西呢？

有一個成語，叫「敝帚自珍」。很多人拿著這個詞跟我說，他們只想讓某某某出現在自己的世界裡。可是這個詞的意思，是東西雖然不好，自己卻很珍惜；而不是故意隔絕歌手，不讓別人知道。

語文都沒學好，裝那麼高尚幹嘛？

如果你真的喜歡一個人，你會想讓他窮困潦倒地堅持理想嗎？

如果你真的喜歡一個人，你不想讓他過得快樂活得幸福嗎？

如果你真的喜歡一個人，你會為了自己的一點獨佔欲不讓別人知道他，甚至阻止別人喜歡他嗎？

每個人都有讓自己幸福的權利，不僅是精神，還有物質。

如果你喜歡一首歌，喜歡那個唱歌的人，就把他介紹給別人吧。讓更多的人喜歡他，也讓更多的人關注他，讓他能有更好的生活，更多的舒適。

別擔心他會沉迷在金錢裡面，那個考驗他必須自己面對。你的藏匿不會讓他更好，只會讓他更加坎坷，更加迷茫。