緬懷「不言堂」主人坂本五郎

坂本五郎何許人？

這是我在知乎的第一篇文章，涉及兩個「不言」，一是我自己——白不言(●﹃●)；二是我的靈魂導師——「不言堂」主人，坂本五郎。素昧平生。

我經常借用那句爛俗的段子：「世界上的事，無外乎關我P事和關你P事」，故而從不更新朋友圈、很少用SNS、也不公開緬懷任何名士（又輪不到我去隨份子……）。很不幸，我到底還是要自打臉，因為坂本五郎先生走了，走得有些突然，心中的一盞航燈就這樣驟然熄滅，所以，請容我矯情地緬懷一次，唯一的一次。

坂本五郎先生，享譽世界的日本收藏家，不久前的2016年8月15日突發腦梗逝世，享年93歲。我本期待他能長命百歲……五郎先生應該算是近年來（在我關注的領域內）走得最安靜一位名士，訃告式新聞沒有出現在各大網站頭條，知乎沒有相關提問，甚至在我的朋友圈裡，也僅有兩人提及（比TM艾柯還低…）。很淡很遺憾，卻也很好很欣慰，塵歸塵、土歸土，五郎先生，千古。

國內熟悉「坂本五郎」這個名字的人，大都囿於古董、藝術品圈子；其創辦的「不言堂」，是日本乃至世界範圍內首屈一指的古董店，貌似也鮮有國人聽說；然而，有一件東西，人們絕對都有所耳聞，那便是劉益謙在2014年香港蘇富比春拍上以2.8億港幣拍走的器物——「玫茵堂」（The Hall among rose beds）舊藏 大明成化 鬥彩雞缸杯。

同一天，在雞缸杯拍賣專場開始前的一個小時，另一個專場以1.4億港幣成交了一件（我認為更具有藝術價值的）器物——北宋 定窯 劃花八棱大碗，依然來自「不言堂」。這個專場叫做：坂本五郎珍藏中國藝術——定瓷。

五郎先生經手（他不喜歡說「擁有」）的稀世古董還有很多，引用一下：

上世紀60年代，坂本開始參與海外的古董拍賣會，當時參與倫敦拍賣的日本古董商還很少，坂本五郎成為其中之一。他先在倫敦拍下了「嘉靖五彩魚藻紋罐」(現藏東京畠山記念館)；1970年，他獲悉一尊「南宋官窯瓶」將於倫敦拍賣，於是，他以住房作抵押，飛赴英國參拍，一番競買，卻敗給了好友仇炎之；1972年，倫敦佳士得拍賣一件「元代青花釉里紅開光鏤空牡丹紋蓋罐」，據了解，這是世界上僅存四尊元代青花釉里紅蓋罐中的一個，另三件分別藏於大英博物館、北京故宮博物院和河北省博物館。坂本五郎在赴倫敦前，作好了賣掉自己所有藏品甚至「不言堂」的淮備，最終，他以22萬英鎊拿下這個元朝大罐，刷新了當時亞洲藝術品的最高拍賣成交紀錄。這件事被坂本視為自己古董收藏事業的又一座高峰，也引發了全球拍賣收藏中國瓷器的熱潮。後來，坂本將這件「元代青花釉里紅開光鏤空牡丹紋蓋罐」轉讓給了英國著名古董商埃斯肯納齊。

以及他捐贈過的：

1952年，坂本五郎便向中國國家博物館捐贈了一件「南宋花式漆盤」。1968年，坂本五郎以母親的名義饋贈東京國立博物館10件商周青銅器，這是日本戰後最大規模的一次捐獻，是坂本多年收藏中最精華的部分，其中包括「獸面紋三羊大口尊」等重器；2002年，坂本又捐贈382件青銅器予奈良國立博物館。在1969年12月至2008年3月間，坂本共向台北故宮博物院捐贈了5件藏品，其中包括「半山式彩陶罐」、「唐加彩陶馬」、「宋黑漆方盤」和「磁州窯系白釉瓷洗」等。

上新聞的這些，大多是比較著名（貴）的，實際更有藝術、歷史價值的，不勝枚舉。五郎先生的其它事迹，請自己度吧……接下來說到……

「白不言」與「不言堂」

來知乎的時間不短了，學著你們這些城裡人愣裝了好幾年（嗶——），懶洋洋地碼了近兩百個答案，結識了一些朋友，違章飆了幾次車，（因為某些噴子）刪掉了一批我擅長卻不想再討論的領域的回答……言而總之，承蒙各位錯愛，終於跌宕起伏地混到了8K關注，四捨五入也快十萬了呢！ (●﹃●)

關於這個ID「白不言」，「白」沒有什麼特殊含義，隨爹；「不言」是我自己取的字，即所謂的「表字」，我通常會說，這是我的「婊字」，因為本人實際是一隻整天胡嗶咧咧的大（chǔ）話（nǚ）嘮（zuò），犯過不少言多必失、言而無信、姑妄言之的婊事，特取「不言」以自省。

「不言」的含義，在關於你的知乎昵稱，有哪些寓意、由來或故事？ - 知乎用戶的回答 這個答案里羅列過，基本出自先秦典籍，少數出自後世，如：桃李不言，下自成蹊（《史記·李將軍列傳》）。我並不讀《史記》，更不會對「桃李不言，下自成蹊」這種情況作任何奢望，我把這句話列在其中，完全是因為一個人、一個堂號，也就是上面介紹的坂本五郎和「不言堂」。

這要從十幾年前說起了……我打小就是一個大寫的混子，吃飯、喝酒、看書、看片er、玩魔獸、把妹、練拳擊之餘，主要跟一些老前輩混跡於三個圈子，其一便是古玩行，因此，我多年以來的商用面貌是一個非典型的、原教旨的、十三不靠的古董販子（吶…所以這其實並不是我的職業…）。為什麼會這樣，我也說不清，至少，在態度方面，很大程度上是受到五郎先生的影響。

最初是源於一本書，《一聲千兩》，五郎先生的自傳，出版於05年（其實此前就有連載），在我手裡十年有餘，至今仍放在常用書架上（相比之下打入冷宮的書有幾十箱），但並不常用，只是當作一盞燈。客觀講，這不是一本值得多看幾遍的書，但我會建議每個古董藝術品商、愛好者、收藏癖患者，至少，認真看一遍。

五郎先生說過一番話，我很難原樣複述了，大概意思是：真正的收藏家，不是將多少稀世珍寶據為己有，而是，將稀世珍寶從一些不為人知的角落裡搜尋、拯救出來，讓它們得到良好的修繕和保護，並將它們公諸於世，讓全世界的人都能夠欣賞、感受它們的歷史、文化、藝術價值。

替世人收集、整理、保護、展示，想想就帶勁！不管五郎先生說這番話用了幾分真心，反正我信了，所以，我也會那樣做，哪怕（當然）做不到那麼好。這些觀念對我的影響，在兩年前的一個答案里提到過，為什麼有的收藏者要將珍貴的藏品捐給博物館？ - 匿名用戶的回答，涉及一些人和事，所以匿了。

忘了從什麼時候，我開始折騰專項收藏，無意間深入接觸研究的方向，恰好是五郎先生（唯一？）留有遺憾的短板——鉄鋳物。五郎先生曾在武士刀方面屢次失誤，從此不碰刀劍生意；茶釜方面曾多次請教細見古香庵和「人間國寶」長野垤志等名匠，卻受時代所限卻沒有太大進展…我自學語言、見各國資料、混博物館、上手實物之類的事表不表無所謂了，總之我有嚴重的強（jīng）迫（shén）症（bìng），對自己每天的信息獲取量/輸出量有點要求，大概只睡四五六七八個小時不定，手頭同時碼著兩個大稿，空閑極少（所以知乎輸出量不高，態度也不好，騷瑞）。以其中一個書稿的效應，可以令某位收藏界前輩將我引薦給五郎先生，就這樣一直有點小期待地折騰著，卻接到了五郎先生離世的消息，Fxxk……總之，直到他仙逝，我仍然未能有緣（實力）與之會面，也就是說，「白不言」與「不言堂」的關係，永遠停滯在了「巴基斯坦」與「卡巴斯基」的那種關係上。是故，五郎先生辭世半月有餘，我才恍恍惚惚憋出此文以悼之……白熊躺、葛優躺、各種躺……

對了，央視紀錄片《隱身東瀛的瑰寶》，其中關於青銅器的部分有採訪到五郎先生，如有興趣可以看看，他是個很有意思的、充滿孩子氣的頑固老頭兒。記得他在片子中說，生前的最後願望是把自己的全部藏品捐出來，建一座「美術館」（也就是博物館），很遺憾，這個願望沒能實現。本月，五郎先生生前策劃的最後一場拍賣「坂本五郎珍藏中國高古藝術品專場」將在香港開拍，在這之後，他的剩餘藏品將如何處理，博物館到底能不能建起來，暫無確切消息。如果有，不知會不會叫「不言堂美術館」。

就醬，矯情完了。

Yours insincerely酒囊飯袋老司基白老濕(●﹃●)