標籤:

我的父親(一)

我們這代人,不大習慣把自己的親生父親稱之為「父親」,這個詞語應該是上一輩人的專用詞,我們經常可以在一些白話文小說、散文等書中見到「父親」二字,倆字散發出的淳樸與情誼,從來都容易打動人。

但我要說我的父親,我已到而立之年。

如果要蒙上我的眼睛,然後給我5秒鐘,叫我數出幾個跟我父親有關的詞語,我想應該是這樣的:武術、哮喘、飯桌、滄桑......

為什麼會是這樣,我想不為什麼,如果非要問為什麼,或許是因為這就是我們的生活軌跡,那是一種很自然的東西,自然到隨口而出,根本不用思考。

我會重點回憶,或者說是懷念,我父親與哮喘的奮鬥史,這是我一輩子的寶藏,也是我父親一輩子苦難的磨合,因為哮喘,我更懂父親,更懂哮喘。從我有記憶以來,哮喘就一直是我的心頭之恨,直到2008年讀大學,哮喘成為我的良師益友,而到現在,我們終於有閒情逸緻話當年,一路走的跌跌撞撞,所幸方向沒錯。

我出生在海邊一個小村落,其名不名,父親早年是一位漁民,一直到我小學五年級才登岸改行養家糊口。漁民是一個很辛苦的活兒,三更半夜出海,遇到好天,興許能掙一天飯錢,若途中趕上颳風下雨,別提多難堪。我祖上有遺言:今後我兒孫,切不能求食于海。我問過祖父,是不是我們的老祖宗真告誡我們不能做漁民,老祖父咽了口米酒,眯著眼睛,彷彿在講故事般,說曾有先祖在海上遇難,而曾祖父也是在海上中風,由別家船隻捎了回來,曾祖父一動不動躺在廳中涼席,除了流眼淚,什麼也說不了,幹不了。沒過幾年,曾祖父就過世了。家中很是慘淡。但無奈,靠山吃山靠水吃水,靠海還是得吃海。

老祖父違背了祖上遺訓,依然在海上飄蕩,一飄就是60年。

我父親年輕時,也是一名漁夫。遺憾的是,他有哮喘。

這種病,放在哪個朝代,哪個角落,都是叫人方寸大亂的,尤其是落後的年代,偏遠的小村莊。很顯然,每次父親搖船出海時,插一句,那時候的小船,還是靠搖櫓的,先進的柴油機還遠遠沒有出現在我家鄉的那個港灣,父親每次搖船出海時,出到半路,都會喘上一段時間,真不敢想像,那麼年輕力壯的小夥子,號稱是村裡功夫最俊的幾個之一(那個年代,霍元甲大俠風靡全國),竟然體力如此不支,讓人費解。

父親自己心中有數,聽太奶奶說,父親出生後,曾經淋過一場大雨,生了一場大病,自此後落下病根,魄力不夠,乾重活時多會比常人喘息來得早。

我不相信一場大雨能促使哮喘的發病,頂多是個誘因。我不只十次問過父親、祖父,我們是否有祖先跟我父親一樣的毛病,喘息病,答案是否定的。若干年後的今天,我告訴他們,哮喘病是有一定的遺傳傾向的,父親有,父親的父親未必有,但父親的祖父可能有。就好比,現在我的小侄子就好像有,也只是好像而已,輕易給一個小孩或成人扣上哮喘的帽子不是什麼好事,對我們醫生來說或許只是一個診斷而已,但對患者來說卻是一輩子的事情,想不開的甚至為此輕生。

身體有病的人,是讓人嫌棄的。等你真的有病的時候你就能切身體會了。

所以,在我母親跟外祖父祖母透露說要嫁給這個小夥子時,我舅舅們竭力反對,說無論如何也不能嫁給一個有喘息病的人,絕對不能。母親苦苦支持,她真的很偉大,如果不是她的堅持,我就無法由一條小蝌蚪變成蜘蛛俠,我希望自己是蜘蛛俠,路見不平一聲吼。

普通人很難去體會,一個妙齡少女,為了自己的愛人,跟全家人作對這種感覺。我自然體會不到。但我的母親這樣做了,而且沒有後悔,說到這裡我有點想笑,原諒我的不尊,我年幼時某一天,母親假戳了一下她愛人的背脊,說真後悔嫁給你,累的現在孩子們肉都吃不上一口。

我外祖父在門外放狠話,如果你非得嫁給那小子,就去吧,去了就不要再進這個門。這故事情節非常老土,瓊瑤阿姨寫了無數遍,但它卻發生在了我父母的身上,所以我覺得分外親切。

母親撲倒在床上,哭了一夜,最終還是母親勝利了,極端的結果也沒有出現,父親如願以償抱得美人歸,外祖父也只是一時氣話,外祖母對我們幾兄弟姐妹的憐愛,我這輩子都無法忘記。我愛你,外婆。

讓母親沒想到的是,她愛人的喘息病,差點鬧出了人命,而且不止一回。

推薦閱讀:

在有後媽和同父異母弟弟的家庭中該如何調整自己的心態?
有這些表現的爸爸只能證明你是一個沒本事的爸爸
老爸病重,我到底是該留在身邊陪他,還是跟著自己的心愿出去走自己的路?
有一個你特別恨的父親是什麼感受?
如何理解「交流是多餘的,人都是孤獨的」?

TAG:父亲 | 哮喘 |