霍格沃茨一直都在，是我遲到了十一年才來

去年十一月，二十二歲的我坐在從利維斯登（Leavesden）返回倫敦的火車上，打開一盒巧克力蛙，在微博上寫下了這句話：霍格沃茨一直都在，是我遲到了十一年才來。

利維斯登是《哈利·波特》系列電影的片場所在地。電影拍攝結束後，這裡被華納兄弟公司重新整修並向公眾開放。進入片場，在《哈利·波特》系列電影的片段回顧後，銀幕緩緩升起，露出背後隱藏著的霍格沃茨禮堂的正門。那一剎那，身旁的許多遊客已經開始歡呼，我甚至聽見了隱隱的啜泣。魔法世界，就這樣不期而至地出現在我的面前。

在電影中見到過無數次的禮堂大廳，燃著爐火的格蘭芬多公共休息室，有些簡樸卻足夠溫馨的陋居，書籍從地板堆到天花板的校長辦公室，看起來有些陰森的擺放著瓶瓶罐罐的魔葯課教室，金碧輝煌的魔法部，冒著蒸汽的霍格沃茨特快專列，還有兒時最愛的那條對角巷。置身於再熟悉不過的場景中時，恍惚間便有著一種穿越感，似乎自己也就是這世界之中的一員。

一直以為，《哈利·波特》系列的最偉大之處在於，它建構了一個完整、自洽，且能夠滲透到許多讀者生活中去的價值觀：片場里的講解員會用「熒光閃爍」點亮一盞射燈；餐吧里除了出售常規的食物和飲料，還可以點上一杯不含酒精但味道確實驚艷的黃油啤酒；商店裡的服務員在打包我購買的魔杖時，對我幽默地說或許需要「檢測魔杖」（《哈利·波特與火焰杯》，第十八章）；艾倫·里克曼和艾瑪·沃特森在Twitter上互動時，甚至會說出「格蘭芬多扣二十分」。而更不知道會有多少年輕的孩子們，曾經在每個夏天站在床邊翹首以待天邊飛過的貓頭鷹，帶來那封來自霍格沃茨的入學通知書。

當然，我們都沒等到那張通知書。但自從那扇通往禮堂的大門推開，接下來的幾個小時里，彷彿便真的有機會真的來到魔法的世界之中。在對角巷的奧利凡德魔杖店結束行程時，我忍不住一次又一次地回望，因為一切都美好得像夢。在對角巷上，行走著的不僅是曾經的演員和如今的遊客，更是自己的青春。

《哈利·波特與魔法石》上映時，已經讀完前四部作品的我小學三年級，在一家新開張的沃爾瑪超市中買到了光碟。《哈利·波特與死亡聖器（下）》上映時，我已經結束了自己的高考，和幾位朋友一起在深夜的一家影院里完成了對這十年青春的告別。那時覺得，十年好快。

而如今，距離那個大結局的夏夜又過了五年，舞台劇《哈利·波特與被詛咒的孩子》在倫敦上演，好評如潮。《神奇動物在哪裡》即將被搬上銀幕。而我，要畢業了。

離開英國前的最後一星期，我再一次到訪了片場。這一次，因為已經預先知道自己接下來將要看到的一切，早便沒有了第一次時的激動和好奇。於我而言，或許這一次更像是告別。畢竟不知歸來會是何時，片場里的陳設還會不會在，而故事裡和故事外的角色們，到那時又會有了怎樣的人生際遇。

於是這才注意到上一次時或許因為太興奮錯過的一個小細節：在片場的專列旁，循環播放著一部短片，是第一部和第八部電影片段的混剪。魔幻一般地從九又四分之三站台開始的故事，最終在滿是人間煙火氣息的九又四分之三站台結束。而這十年或是更久的時間裡，多少觀眾和電影、和演員一樣，同樣走過了這一程循環。

那個張大眼睛對世界始終充滿著好奇的眼神的少年，在十九年後長大到了在站台上目送孩子乘著特快專列遠去的年紀。那些故事外的曾經的少年，也或早或晚地，終會走到這樣一天。

無論對霍格沃茨有著怎樣的嚮往，那或許只是平行世界裡一個曾經帶給我們無數溫暖和感動的存在。而生活，總要繼續。

這次，離開對角巷時，我再也沒轉頭，走回了熟悉的麻瓜世界。

這個世界裡沒有魔法，它不完美。這個世界裡沒有福靈劑，你足夠幸運的原因只可能是你足夠努力；這個世界裡沒有迷情劑，你要為愛一個人付出真心和此生；這個世界裡沒有幻影移形，你的每一次告別都要用力一點，因為或許真的說了再見就難得再相見；這個世界裡沒有時間轉換器，你只有珍惜每一個當下，因為它們都終將變成回不去的曾經。

它不完美，卻不完美得同樣可愛。

在魔法世界的最後一堵牆上，寫著羅琳的一句話：The stories we love best do live in us forever, so whether you come back by page or by the big screen, Hogwarts will always be there to welcome you home.

她說得沒錯，霍格沃茨一直都在，即使我們誰也不曾找到過它。

當你竭盡全力卻仍然一無所獲時，當你推心置腹卻遭遇冷眼與嘲笑時，當你思念起遠去的人、回想起流走的時光時，霍格沃茨一直都在，在等著你回家。

來，和我一起念打開那扇門的咒語：阿拉霍洞開。

Warner Bros. Studio Tour London: The Making of Harry Potter

1、由於參觀人流量較大，影棚參觀門票需要提前預訂。官方訂票網站為：Warner Bros. Studio Tour London。在網站上既可單獨預訂門票，也可預訂包含往返巴士、語音導覽、紀念手冊等附加項目在內的套餐。

2、預訂門票時需要選擇參觀的日期和時間，由於影棚面積較大且體驗區較多，建議選擇上午或中午入場，參觀時間會較為充裕。影棚內不定期會舉辦專題展覽，如「萬聖晚宴」、「雪中的霍格沃茨」、「女貞路四號」等，專題展覽時票源相對較緊，建議提前至少三周時間預訂。

3、前往影棚的方式除購買包含市區內往返巴士的門票外，亦可從Euston站乘火車前往Watford，車程約為20分鐘，可使用Oyster Card。出站後即可看到穿梭巴士的候車點，穿梭巴士的往返票價為2.5鎊。

4、如果入場前時間較為充裕，可以首先參觀影棚右手側的紀念品商店。買上一件霍格沃茨的校袍或是一根魔杖在影棚中留影，相信會是夢幻一般的體驗。影棚中也提供綠幕，可以拍攝飛天掃帚、決鬥等場合的紀念照。

5、影棚內的餐廳提供簡餐，並有黃油啤酒出售。黃油啤酒是非酒精飲品，大家可以放心飲用。

最後的最後，為什麼不買給自己一盒巧克力蛙呢。拿著它坐在回程的火車上，彷彿所有的故事，都才剛剛開始。

看，我拿到的那張巫師卡，是鄧布利多。