「鴻儒」嵇康

嵇康是個矛盾的人。

　　我一直想找個機會寫一下嵇康和嵇康身邊的人，然而讓我感興趣的卻不是他的詩文，而是他的際遇與為人。說起嵇康，大家想到，毋寧說願意想到的，是那個自顧自打鐵，而把鍾會晾在門外半天的嵇康，是那個怒罵山巨源出仕並與之絕交的嵇康，是那個因不願與司馬家同流合污而被送上刑場，罷歎「《廣陵散》於今絕矣」的嵇康——人們願意記住的是一個直面慘淡人生，不畏強權壓迫的鬥士。

　　可正如悠然自得的陶潛有「怒目金剛」的一面，「橫眉冷對千夫指」的嵇康何嘗沒有「甘當孺子牛」的一面呢？我心目中的嵇中散從來就不是不恥禮俗的，他早年滿懷抱負，官至中散大夫；他待人和善，即使其兄嵇喜出仕從軍，他也沒有明言批判，只是用一句「目送歸鴻，手揮五弦」來告誡他毋忘自然；他盛怒之下寫了《與山巨源絕交書》，但臨死前卻又把兒子託孤于山濤；他反對名教，但死前卻寫下了《家戒》，告誡兒子嵇紹慎於待人接物。

　　所以我說，嵇康是矛盾的。

　　我一直不明白，名教與自然如此極端的兩面為何會同時出現在嵇康的身上？我也曾疑問，口口聲聲說自己「性好老莊」，卻為何竟做不到與世俯仰，最終因反抗強權而以身死節？漸漸地我才領悟到他並非真的「非湯武而薄周孔」，而是痛心於儒家倫理被當權者無限代表和扭曲，痛心於統治者打著儒家名教的幌子弒君篡權，黨同伐異。他以老莊為武器，非的是當權者的湯武，薄的也是當權者的周孔。所以在我看來，嵇康名好老莊，實為鴻儒也。

嵇康與阮籍

　　在文革浩劫期間，兩位堪稱「當代儒者」的大師，梁漱溟和馮友蘭，選擇了完全不同的兩條道路。梁漱溟由於堅守自己的思想而受盡欺凌，而馮友蘭則選擇了對四人幫阿諛奉承而免於受難。然而文革過後梁漱溟還是原諒了馮友蘭，在他的對話錄中，他提到他覺得馮友蘭說到底還是「老莊」一派的，所以對自己的思想並不如此固執。

　　由此我想到了嵇康與阮籍。面對強權的壓迫，嵇康選擇了壯烈犧牲，阮籍卻委身妥協。但我並不過於非難阮籍。嵇康固然以身死節，阮籍何嘗不是窮途而哭？說到底，國家機器下的我們該何去何從，這是每一代中國知識分子都必須深思的問題。而無論哪一個抉擇，都沒有絕對的對與錯。

嵇康與山濤

　　在我看來，山濤是真正的君子，也是嵇康一生為數不多的摯友。

　　當嵇康寫著《與山巨源絕交書》時嵇康在想什麽？或許他根本不恨山濤，他只是藉此書之名暗諷魏晉之名教，或許他真的很憤怒，憤怒自己的好友竟同流合污。山濤在好意向司馬家舉薦嵇康後，卻收到了這樣一封信，如果他心胸狹窄的程度有鍾會的十分之一，想必也會大罵嵇康不識抬舉，但他只是輕歎一句說：算了吧，他就是這樣的人。

　　摯友山濤才是最了解嵇康。

　　最讓我感動的是，在臨死之際，嵇康依然選擇把兒子嵇紹託付于山濤，並對兒子說道：「巨源在，汝不孤矣！」短短的七個字，足以使絕交書洋洋洒洒數千字的憤恨煙消雲散。

　　山濤不負所托，將嵇紹養育成才，使其在晉朝出仕，成為皇帝的近臣。然而在八王之亂中，嵇紹為了保護晉惠帝而被叛軍所殺，血濺到了晉惠帝的衣衫上。事後宦官幫晉惠帝更衣時，晉惠帝說，不要洗掉這件衣服，上面還留著嵇卿的血跡。這就是一千年後文天祥《正氣歌》中「血濺帝衣」的典故。

　　嵇康因反對司馬家被殺，而嵇紹卻因保護司馬家的皇帝而死，該如何評價這種歷史的弔詭？無論如何，這對於嵇康來說，都已經是後事了。

推薦閱讀：