科普時間：治不好的感冒

現代醫學發展到如今，已經消滅了天花、干翻了脊髓灰質炎、甚至連腫瘤都快被整成了慢性病，但是有一種病卻讓它徒呼奈何束手無策，所以你們要問：它是誰？它為何如此難纏？它又為何不能被治癒？

它是感冒。

感冒是最常見的疾病，沒有「之一」，全球各地的人都是這個疾病的易感人群（1），據統計表明，一個成年人平均一年大約會發生5次感冒，小孩子就更多了，在此基礎上可以翻個倍（2），如此之多，乃至於普通人對它是見怪不怪，並不會以為意，大不了咳幾下、打個噴嚏、留丁點兒鼻涕么？不打緊！與此呼應，主流醫學教科書對「感冒」的介紹也就一筆帶過、寥寥數語而已，通常把它列為全書第一疾病，以示醫學就是辣么簡單，快來學（2）。

感冒真的那麼簡單嗎？若非病情輕微，恐怕它還是挺麻煩的，我們不妨來拆解一下。

首先是感冒診斷本身的複雜性。感冒真正的醫學名稱叫做上呼吸道感染，由於並不特指上呼吸道的哪一個部分，所以感冒不能算是一個疾病，它更傾向於是一組疾病類似表現的統稱。在專業層面，確實也沒有賦予「感冒」特定的醫學診斷編碼，因此醫生在寫病歷時，也不說「感冒」，而是要麼籠統地寫成上呼吸道感染，或者具體分拆為不同的診斷，如皰疹性咽峽炎，諸如此類。

其次是醫學實踐上長久以來存在的認知不足問題。每當我們因「咳嗽、流涕」去看病的時候，醫生總建議「不用吃藥、多喝水就行」，你們當然可以理解成這毛病根本沒事不要擔心，科室實際上另一方面隱藏的事實卻是：感冒無葯可用，能做的就是等著。這句大白話，可以引出一個很重要也充滿爭議的醫學概念，即疾病的自限性（self-limited）。

「自限性」適用於描述一種相對複雜的疾病現象。很多人，包括專業人員，對它的了解可能都止於片面。一般來說，當我們說某個疾病具有自限性的時候，是指這個疾病可「自行轉歸」，不有賴於藥物等外界因素的干預（3），而當我們將這一理解同癥狀輕微的感冒聯繫起來時，勢必得出「感冒會自然康復」的結論來，但是若嚴謹一些，你們將發現，這一論調就有些粗糙，「轉歸」未必就是「康復」。在現代醫學體系中，疾病分析框架大體是「病因、病理、鑒別診斷和治療」（4），以此推演可知，「自限」是病因定義不清的必然結果，比如，在一篇討論「自限性疾病」的論文中，作者認為，「『自限』的本質是疾病具有自在的發生髮展邏輯，其進程視患病對象的狀態而不同，因而不受醫療措施的影響」，這表述似廢話，但是卻也指出了，不受醫療措施的影響一定程度上是「果」而非「因」，所以「…疾病的進程可以是康復，也能夠導向死亡…」（5）

所以，「自限性」絕不能用於替代現代醫學實踐下的「輕症」，理解了這一點，再回到「感冒」本身，當醫生說「感冒不需要治療」時，實際含義並非感冒「不用治療」，而是確確實實「無法治療」，大體是因為在病因學上，感冒很難或者沒有必要被折騰地很清楚，畢竟它癥狀「輕微無妨」，對普通人來說，並不會導致惡性後果。

大概是巧合，正如感冒其名是「Cold」，西人很早就推測感冒是因「受冷」而起，實際上其實現在還是有很多人，比如我們的父母輩，依然相信感冒的病因是「受冷」，但在醫學上，事實卻是不能確認感冒與季節/天氣存在密切相關性（6），當然啦，如果換個角度，季節/天氣如果不是直接病因的話，難道不能作為病因的某種影響引子？比如，某些情況下寒冷和潮濕是感冒病因（病毒）活躍生長的優質環境？寒冷對人體，特別是呼吸道免疫功能，有削弱作用？倘若天氣寒冷使人群趨於待在室內，則會使病毒傳染更常見，這就構成了感冒發生的預防醫學層面考量因素（7）。

感冒的間接影響因子之外，想來更有意思的當屬直接因素，即上文已提及的病毒。我們常說的「感冒病毒」並非某種特定的病毒，而是一組不少於100種的病毒集團，它們能引起類似的感冒癥狀（但是可能機制因病毒類型不同而完全不同），其中最常見的有鼻病毒和冠狀病毒，這兩者幾乎構成了90%以上感冒的病因（8）。但是需要注意的是，絕大多數感冒都是混合病毒感染，也就是說，對感冒者的生化標本進行檢查，往往可見多種「感冒病毒」的存在。

這種「亂花漸欲迷人眼」的局面構成了感冒治不好的第一個層次：無葯可治。消滅感冒就是消滅造成感冒的數種、數十種病毒，大白話來說，治療的戰術目標太多，缺乏戰略層面可用的技術手段，所以無從下手。總不見得根據病毒學分析結果，來給予多種不同藥物來殺滅所有病毒吧？這不僅體驗很差，實際上可能也確實做不到。

感冒是否需要被治療？這或許是的第二層次。思考疾病「治療」的本質，實際上是一此成本-效益分析，從治療體驗、經濟負擔到效果顯著性等維度來說，殺雞用牛刀並不見得是最優策略。

如果治療很難或者成本效益為負，是否另有捷徑？比如預防？流感疫苗每年都會更新，並且很大程度上能夠降低接種者的患病風險，同理，似乎應有感冒疫苗？抱歉，這也做不到，不同於引起流感的流感病毒只有3種亞類，感冒即便是最常見致病菌的鼻病毒，也有多達160種以上的亞類（9），極難預測在下一個周期會以哪一種亞類鼻病毒成為致病主力軍，所以感冒治不好的第三個層次是：預防手段用於感冒，不僅戰術目標模糊，而且開發疫苗的成本-效益也為負。

話至此，既然感冒不需要「治療」，那麼目之所及，還是有不少的感冒藥，它們又是怎麼樣的一種存在呢？應該說絕大多數此種藥物都是對症治療的藥物，大家都知道，咳嗽、噴嚏和鼻涕雖無礙卻也讓人不舒服，通過藥物消除癥狀，有助於避免尷尬。但是說到底，對症治療並非治癒感冒之手段，正如上文所說，感冒或可自愈但絕不能被治癒，但是要認識這點，總少不了過去發生的諸多有趣事件。

成文於公元前16世紀的埃及紙草書就記載到，要使感冒好得快、多求上蒼多跪拜（10,11）；3000多年以後再吹什麼「神跡」那肯定是落伍了，自然有新的神奇藥水會取而代之，比如美國總統卡爾文·庫利奇（ Calvin Coolidge）就被推薦吸氯氣來快速治癒感冒（很可能總統先生的感冒沒有顯示出自愈的傾向），很遺憾，歷史記載，那並沒有什麼用（10）。

到如今，世界各地都有著各具特色的感冒藥，且均市場規模龐大，大到器械理療、小到草藥、甚至還有免疫增強劑和各種維生素泡騰片，一遍又一遍用各路渠道灌輸著「我是有用的」這一觀念，人們似乎對此深信不疑（銷售數據放在那裡），不過迄今為止，還沒有臨床研究能充分證明某種特定藥品能夠影響感冒的「自限性」（12），順便說一句，廣告做的最堂而皇之的維生素C，甚至連指向兩者關係的輕微證據都沒有，除非將條件限制到極致，如寒冷並大量運動後且持續數次（13），這樣的話，證據的普適性又有多少呢？

感冒治療的問題還不至於有或無、有效或無效，更重要的是，它導致了較為嚴重的藥物濫用。在美國，也有接近1/3的感冒患者會被出具「抗生素」（14），感冒的抗生素處方問題凸顯了醫生對「感冒」曖昧的態度：一方面承認感冒無需治療，另一方面卻認為如果不給點抗生素萬一不是感冒呢？（因本病的診斷一定程度上取決於癥狀表現而非病因）。但是從感冒是病毒導致的這一事實出發，抗生素當然不可能發揮效果！所謂吃藥（抗生素）好得快，是一種典型的假陽性結論。

中國的這一問題，可能更嚴重（15），且可能是同樣出於初級醫療人員的認知誤差，抗病毒藥濫用問題近年來也開始湧現（16），而如果讀者諸君認識到感冒病毒的多樣性（參見上文），那麼可知，特定抗病毒藥的使用可能並不具顯著效益，或可能帶來更為嚴重的用藥風險，對兒童而言尤為如此（13）。

所以，作為一個感冒易感者，大家應當有清醒的認識，這是一種成人常見病，兒童的更常見病，它並不需治療、吃好睡好保持心情愉悅極大概率下它將自愈，別沒事找事瞎吃藥，更不需要心急火燎衝到三級醫院自曝在感染高發區，甚至沖著讓你回家多喝水不用吃藥的醫生大放厥詞。是的，我碰到過，希望你們不是或者你們永遠碰不到。

PS：你們可能感興趣的感冒相關文章：鼻涕說、萌寶生病二三事之病毒感染、萌寶生病二三事之細菌來了。

參考文獻

1. Gwaltney M Jr，Halstead B. Contagiousness of the Common Cold. Journal of the American Medical Association. 278 (3): 256–257. July 1997.
2. Eccles R. Understanding the Symptoms of the Common Cold and Influenza. Lancet Infect Dis. 5 (11): 718–25.
3. 內科學，人民衛生出版社，2008，第二章
4. Self-Limited Disease
5. 疾病與治療，東方出版中心，2010，上編
6. Self-Limited Disease
7. Common Cold
8. Mourtzoukou G, Falagas E. Exposure to Cold and Respiratory Tract Infections. The International Journal of Tuberculosis and Lung Disease. 11 (9): 938–43.
9. Jacobs E, Lamson M, George S et al.. Human Rhinoviruses. Clinical Microbiology Reviews. 26 (1): 135–162
10. Why Can't We Cure the Common Cold?
11. 此處為求押韻，進行了文學加工，原文說的是：要使「感冒」好轉，需求於神靈咒語。
12. Simasek M, Blandino A. Treatment of the Common Cold. American Family Physician. 75 (4): 515–20.
13. Hemil? H, Chalker E. Vitamin C for Preventing and Treating the Common Cold. The Cochrane database of systematic reviews. 1: CD000980.
14. Fendrick M, Monto S, Nightengale B et al..The Economic Burden of Non-Influenza-related Viral Respiratory Tract Infection in the United States". Arch. Intern. Med. 163 (4): 487–94.
15. 中國濫用抗生素致每年死8萬人
16. 堪稱兒科抗病毒"神葯" 利巴韋林正在被濫用

推薦閱讀：