終極公路旅行 | 北美最高峰腳下的七天五夜

02-07

原文首發終極公路旅行 | 北美最高峰腳下的七天五夜

【長文多圖預警】

兩年四上阿拉斯加，這次我們不走尋常路，來到海拔6190米的北美最高峰Denali腳下，在荒野深處，沒有電也沒有信號的Wonder Lake野營了五個晚上。七天與世隔絕的日子裡，我們終於拍到了夢寐以求的Denali雪山和無數精彩苔原美照。

阿拉斯加，是遠夏「一次走遍美國50州」終極公路旅行（參見終極公路旅行 | 如何一次走遍美國50州？ - 知乎專欄）的第二站。此行的重點全在北美最高峰Denali。從小讀過的地理書上，這座高峰一直叫做麥金利山（Mount McKinley）。然而就在啟程前，我們從新聞上得知，它的名字被改回了阿拉斯加原住民對它的叫法——迪納利（Denali，在土著語中意為「大山」）。除了改名，它的高度也被重新測繪，海拔從6194米降為6190米。

Eric：說來也是有趣，多年來原住民一直把它叫做Denali。可是第一個發現它的白人淘金者，卻為支持當時的美國總統麥金利為它如此命了名。誰知，這位麥金利總統一直到死都沒來過一次阿拉斯加。於是，他的名字就理所當然地被拿掉，改回了Denali。

Denali除了是北美最高峰的新名字，同時也是它所在的國家公園的名字。Denali National Park and Preserve（迪納利國家公園和自然保護區）是美國面積排名第三的國家公園（冠亞軍也都在阿拉斯加），包含了Denali與周邊的阿拉斯加山脈。公園裡連綿雪山與山下苔原巨大的海拔高差造就了多樣的生態環境，每到夏秋兩季，棕熊和駝鹿等大量野生動物在園中各個角落出沒。

公園裡隨處可見的駝鹿。

Denali國家公園裡唯一的一條公路就是「公園路（Park Road）」，總長92英里，但只有前15英里完全向公眾開放。為了保護高寒地帶脆弱的生態環境，控制人流，進入公園深處必須要乘坐官方許可的巴士。99%的遊客會選擇公園的一日游線路，這些巴士的司機兼任導遊，在上午從公園門口出發，有些會開到92英里的公路盡頭，有些在半路就返回，路程長短不一，可以滿足不同遊客的需求。Park Road的後77英里都是泥濘土路，開去公園最裡面的Wonder Lake和Kantishna，往返不到180英里的車程要花掉11個小時。

自古Denali一條路。 ? http://nps.gov

像所有的雪山一樣，Denali的高海拔造就了多變的氣候。據Park Ranger說，Denali夏季每月只有3-6天沒有被雲遮擋，即使公園裡其他地方晴空萬里，山峰的周圍也經常環繞著一圈雲彩。八成以上的遊客在公園裡玩一天，根本無緣得見Denali真容，連山腳都看不到的也大有人在。

Eric：每年九月下旬冬季封山前，公園巴士結束運營後，會有4天時間，私家車被允許開上Park Road全程。想要獲得資格，要在5月份到網上抽籤，官方公布的中籤率大概是15%左右。

對一日游巴士上的遊客來說，坐11個小時車期待雪山露面，完全是一場勝算不大的賭博。「有沒有看到山」因而成為了去過Denali公園的人對彼此最好奇的問題。有幸運兒一到公園，就能看到清晰的雪山；也有倒霉鬼來了幾次，連雪山的影子都見不到。面對著難以琢磨的概率，自然就有人下了「不看到Denali不罷休」的決心，我們就是其中之二。因為我們這些人的存在，公園設立之初就在85英里處，Wonder Lake湖邊建了一個帳篷營地，每天允許28隊遊客（每隊上限4人）宿營。遊客可以提前在網上預訂許可證，以求能在Denali腳下住上幾天，一睹雪山風采。這也是唯一的一個可以在日出日落最美的時間看到雪山的方法。

然而這個營地與世隔絕。公園深處沒有手機信號，沒有電，周圍更是不會有商店。為了照顧宿營遊客的大包行李，公園每天有4班Camper Bus，專門負責把宿營者和行李運進Wonder Lake或沿途的荒野。好在營地有自來水，條件並不算十分艱苦，多數人會自己攜帶爐頭和燃料，燒開水沖泡脫水食物吃。所有的食物和燃料都要第一天坐車帶進去，萬一沒帶夠就只能自求多福，或者端個破碗討百家飯了。

Lyra：2014年春天，我第一次走進阿拉斯加，瞬間就深深愛上了這片北方的荒野。那一年我在春夏秋三個季節三訪阿拉斯加，自駕上過北冰洋，也飛去過與世隔絕的熊之王國；然而最大的遺憾就是六月和九月天氣不好，雖然都進了Wonder Lake露營，卻沒能近距離一睹Denali的真容。所以今年秋天，我們特意再上阿拉斯加，預訂了6天的營地住在Wonder Lake，看不到山，誓不回家。

Day 1

第一天正午，我們飛抵Anchorage機場與同行的美女Vindy會合，租了車子就全速開往Denali。兩天前，奧巴馬來阿拉斯加參加Denali的改名儀式，竟然神奇地帶來了連續幾天的艷陽高照，很多人甚至懷疑總統動用軍方力量改變了天氣。我們趕上了這一段晴天的尾巴，向北的路上，雪山的尖頂一直在樹後若隱若現。

Lyra：我們原本計劃再過兩天進Wonder Lake營地，在裡面住5個晚上。可是看到天氣從次日下午就開始轉壞，之後是連續的陰雨，我們決定晚上在公園門口過夜，第二天一早提前衝進Wonder Lake。

飛機降落的時候，透過舷窗都能夠看到Denali。

經停南邊最著名的觀景點——Denali Viewpoint South時，日頭已經西斜。阿拉斯加初秋的涼風吹在身上，陽光卻是暖的，薄雲籠罩住天空，但雪山的輪廓依然清晰可見，一瞬間只想坐在Denali面前再不起身。不過這時，我們查了一下當晚的極光預報，發現是難得一見的5級，又看看天氣，覺得北上Fairbanks夜裡有晴天的可能。於是我們艱難地做了決定，連夜去Fairbanks打一個往返，早晨再回到公園門口。就這樣，原本輕鬆的一個下午忽然進入了打仗的節奏。

從南方遠眺雪山。

夏末秋初時分，野生動物們忙著貼冬眠前最後的秋膘，變得格外活躍，連人來人往的Denali Viewpoint South都有小黑熊崽出沒。國家公園裡更是熱鬧，我們在日落前開進公園，本來想碰碰日照金山的運氣，卻不料收穫了駝鹿（Moose）的驚喜。好幾隻體型巨大的駝鹿在路邊吃草，一排車停在路上，若干長槍短炮追著駝鹿移動。我們下車拍了一會兒，幾隻駝鹿竟然從灌木叢中走出來，大搖大擺地從我們車前面過了馬路，消失在遠處的苔原。

駝鹿大搖大擺地踱過馬路。

Eric：在阿拉斯加的諸多野生動物中，駝鹿可以算是很危險的一種。即便兇猛如棕熊，除非人類侵犯，否則一般不會選擇主動攻擊。而駝鹿則經常腦洞大開，也許看著人，腦子裡就在想「這貨看起來很好玩的樣子，我去追追看」。所以一定不要被它們溫順的外表迷惑，想要接近它們必須格外小心。
Lyra：駝鹿體重200到350公斤，再加上巨大的尖角，撞一下就被扎個透心涼。拍照時我一般都躲在車後面，做好隨時開門爬上車的準備。或者躲在人群中間，萬一駝鹿興起，我不需要跑贏它，只要跑得比身邊人快就夠了哈哈哈。

雄性駝鹿會主動磨掉鹿角上的皮膚，鮮血淋漓。

初見Denali之後的第零個夜晚沒有在公園裡度過。我們為了極光，趕了兩小時的夜路到Fairbanks，卻度過了一個顆粒無收的夜晚。9月初的日落時間還很晚，等我們開到城郊的Ester Dome已經是午夜，然而說好的5級極光一直沒有出現。後半夜原本的晴朗夜空也被漫上的雲層覆蓋，即使有極光爆發，我們也無緣得見了。

Lyra：為了拍到可能的極光，我們一直在路邊的拍照點守了一夜。九月初，阿拉斯加夜裡的氣溫只有零度出頭，Eric開了一天的車，放倒座椅鑽進睡袋補覺，Vindy也在後排睡下了。我抱著相機，每半小時定一個鬧鈴，起來看一眼天氣，就這樣失望地等到了凌晨5點。

在MP15遠望，日落時分雪山清晰可見。

灌木林中的駝鹿。

Day 2

天不亮我們就從睡袋裡爬出來，開了兩小時車又回到Denali國家公園門口。Eric幾乎整晚都在開車，只半夢半醒睡了不到4個小時，Lyra更是基本沒睡。到公園時，距離Camper Bus開車已經只剩1小時，我們像打仗一樣收拾好野營6天的食物、衣服和裝備。進入Wonder Lake營地之後與世隔絕，如果忘帶了什麼東西，可就是叫天天不應叫地地不靈了。

Eric：因為臨時決定提前進山，我們還需要改簽預訂好的Camper Bus，但是當天9點的班車已經只剩下一個座位了。工作人員問我們是不是直接買兩張下午1點的票，面對轉壞的天氣和漸厚的雲層，我倆對視一下，毫不猶豫地一起決定，Lyra背著相機坐9點車的最後一個位置，先去拍照，我帶行李上1點的車，到Wonder Lake再會合。這下，剛剛收拾好的行李又要拆包，分成兩個人各自的部分。我給Lyra的相機包里裝上簡單的食物和水，叮囑她到裡面哪裡等我。我自己則背著電腦和電源，做好了在遊客中心枯坐4個小時的準備。
Lyra：所幸，Camper Bus並不是嚴格的一票對一座，我們向9點那班車的司機曉之以理動之以情，終於成功兩個人一起上了車。

肩扛手拖著6天的生命線，大包小包連滾帶爬地坐上了Camper Bus。經過手忙腳亂提心弔膽的一早晨，開車的一刻，我們已經徹底撲街。

看到晴天，Eric滿血復活。

巴士穿過駝鹿出沒的路段，開過15英里的檢查站，在秋日的紅色苔原上駛向荒野深處。等到車子盤旋上山，轉過拐角，Denali在眼前出現的剎那，一切的疲勞都煙消雲散。幾天前落下了今秋的第一場雪，高海拔的新雪還沒有被艷陽融化。耀眼的雪地上，Park Road孤單單地延伸向極目難窮的遠方。薄雲覆蓋了天空，極北之地的陽光從東南斜射卻依然熾烈。地平線上白雲天與白雪地相接，素白背景前矗立著那座我們心心念念的白色雪山。

初見Denali。

風裡已帶了冬季的清寒，陽光卻還留著夏季的溫熱，結滿藍莓的苔原蓋上新雪的輕紗。阿拉斯加的秋天，阿拉斯加的最美一面。

午後Denali短暫地露出了山尖。

如果Denali完全露了臉，今天就是最完美的一天。然而美中不足的是，我們第一次看到山時，山尖就已被雲霧籠住。正如天氣預報所預測的，午後山頂的雲層越來越厚越來越低，逐漸遮住了整座山峰。車到Wonder Lake營地不久，小雨開始淅淅瀝瀝地下。

雨聲中，我們在Denali腳下的第一夜開始了。

孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。

Eric：對於在Denali公園裡面長時間露營的遊客來說，交通一直是一個大問題。最簡單的辦法是全程租車，露營期間把車停在公園門口，但是旺季的租車費每天動輒上百美元，白白浪費在停車場著實有點可惜。如果選擇不租車，就只能從Anchorage或者Fairbanks乘坐火車或大巴。阿拉斯加地廣人稀，公共交通處於嚴重欠發達狀態，以Anchorage為例，開車到Denali只要不到5個小時，坐火車卻需要7個小時，每天只有一班，往返票價超過250美元。因此，露營遊客的交通選項非常有限，而且無論如何選擇，都不免要花一大筆錢。
Lyra：於是我們和旅伴組隊配合，設計了省錢省力的租車方案：我們進Denali的時候，旅伴們開車去北邊的Dalton Highway，在公園門口把我們放下，等他們回來再接上我們。後續的行程從Denali Highway開始，剛好這條公路的起點就在公園南邊不遠，如此安排一點都不會繞路。

Teklanika River秋色迷人。

Denali依然藏匿雲中。

遠處山坡上的三隻馴鹿。

Day 3

在Wonder Lake營地的第一個清晨，我們伴著整夜都沒有停過的雨聲醒來。整個營地都籠罩在水幕之中，連近處的山腳都看不清，Denali就更不用幻想了。晴天的Wonder Lake湖如其名，高聳入雲的雪山前是波光粼粼的湖面。這個場景不知道誘惑了多少人千里迢迢趕來，只求親眼目睹。不過在陰雨中，它便只是山間一個水色鉛灰的大湖，美色盡失，毫無wonder可言。

雨天倒是給我們放了假。之前的晚上熬夜太多，這下終於有了休息的充分理由。躺在帳篷中，手機沒有信號，因為無處充電連遊戲都不敢玩。難得如此心無旁騖，我們一覺便睡過了一整天。

大雨天氣把多數遊客都留在了營地，我們也得以結識了幾個朋友。年年秋天，Wonder Lake都有常客若干，他們雷打不動，每年都會在八月末九月初訂上兩個星期的營地，住到Denali腳下。

這之中就有一對好基友，來自荷蘭的Perry和來自德國的Peter。Perry從26年前就堅持每年到Denali秋遊，Peter也已經來了10年，但是他們仍然每天早晨天不亮就扛著巨大的長焦鏡頭離開營地，直到日落後才回來。為了拍到水鳥捉魚的瞬間，在接近零度的池塘里一站就是幾個小時也是家常便飯。野生動物攝影師果然是敬業的典範。

與這些NPC相對的，是許多進來露營一兩天就離開的過客。他們中幸運的人一來就看到了Denali，但更多的人是在陰雨中淋了兩天，只好帶著失望離開。

Lyra：就像我之前一樣。

夾在中間的，大概就是我們這種在Wonder Lake住一周左右，專心等雪山露面的人。想著總會有天晴的時候，所以對天氣不太焦慮，也沒有拍野生動物的執著，不用總像Perry他們那麼拼。

這些形形色色的人群，為Wonder Lake營地賦予了一層新的意義。這裡就像一個迷你社區，每天不同的人來了又走，卻也能結識一輩子的朋友。

Day 4

晨起，大雨依舊，雪山仍無蹤影。

再窩在營地就要發霉了，我們決定搭Camper Bus，去Eielson Visitor Center轉一圈。這個公園深處唯一的訪客中心在Park Road的66英里處，距離Wonder Lake營地大約1小時車程。

Eielson是Park Road上海拔最高的地點，佔據整面牆的落地窗前，阿拉斯加山脈的雪峰一字排開。天氣晴好時，觀山非常理想；但天氣惡化時，這裡也是最早被濃霧完全封死的地方。

雨幕逼近Eielson Visitor Center。

Eielson仍然沒有手機信號，不過有電源，可以給相機和電腦充電。無所事事的白天，坐在溫暖乾燥的房間里待了很久，才感覺Wonder Lake濕冷的氣息一點一點散去。讀讀書，看看講述Denali登山的小電影，摸摸陳列的動物皮毛，跟Ranger聊聊天，一上午也就過去了。

Denali國家公園的立體地圖。

作為露營遊客，在Denali國家公園裡的一大福利就是可以隨便坐車。站在路邊招招手，巴士就會為你停下來。無論是Camper Bus還是一日游班車，只要有座就可以上車。而且，只要不出15英里處的檢查站，都可以攔反方向的車回營地，不需要重新買票。遊客不僅可以隨時上車，也可以隨處下車。經常有攝影師計算好班車時刻，搭車到某地下車拍照，再攔之後一班車去下一個地點，節省不少腳程。

Lyra：在一日游巴士上，露營的和當日進出的遊客很好區分。前者通常腳踩髒兮兮的登山鞋，褲腿上都是泥點，對路邊的野生動物已經有點見怪不怪；後者則多半一身休閑裝束，對窗外的一切都充滿興趣。最重要的是，他們手上經常拿著大量的零食，甚至還有早上從公園外面買的新鮮三明治和披薩餅。Eric看著別人手裡兩片麵包間的那片火腿，口水都快要流下來了。
Eric：進公園之前，我們嚴重低估了食物的消耗量。兩頓飯之後，我們很快就發現原本計劃兩個人一頓的食物量，也就夠一個人吃。於是，我們只好開始實行食物定量，結果自然是每頓都吃不飽。其實每餐提供的熱量都足夠，但身處荒野，再加上下雨無聊，只要不吃到撐就總覺得饞，每天吃了上頓就開始倒計時下頓。萬幸，在Wonder Lake的第二天下午，我們遇到了一隊從溫哥華過來的中國小夥伴，相談甚歡。他們住了兩天離開後，把沒吃完的幾包速食麵都留給了我們。從Eielson回到營地，看到他們慷慨贊助的乾糧，我們簡直淚流滿面。

訪客中心的Ranger也無法和外界溝通，但有每天第一班巴士帶進來的最新天氣預報。第二天的預報顯示是晴天，可看著天上大片濃重的烏雲，我們心中仍然半信半疑。

訪客中心的每日天氣預報。

我們滿心擔憂地睡下了。在Wonder Lake的時間即將過半，如果預報不準，天氣再不放晴，這次艱難協調出的旅程真的有顆粒無收的危險。

短暫的陽光下，慢悠悠地在帳篷里醒來。

秋色中通向營地的小路隱約可見。

小路上一隻扭扭屁股跑著的蠢萌的豪豬。

東邊雙虹西邊雨。

每日例行的Ranger Program，「學生」們正在認真聽講。

Day 5

Eric：這是我經歷過的最美妙的一個早晨。日出前1小時，鬧鈴響起來，Lyra探頭出帳篷，對我說：「天晴了」。我本來還睡意朦朧，聽到她的話一下睜大眼睛，顧不得冷，從睡袋裡鑽出來看向帳外。天空萬里無雲，Denali慷慨地展示著它的身姿。那大概是我最為自然所震撼的一次。
Lyra：兩天前我們特意挪了一次帳篷，佔到了Wonder Lake位置最好的一個營地，帳門正對一排雪山，不用起床，探出頭就能看見Denali。鬧鐘響的時候天色尚早，我伸出頭，看到Denali在熹微晨光中完完整整地立在眼前，竟然不敢相信。揉揉惺忪的睡眼，晃晃腦袋，才確定了真的是它。

整個Wonder Lake最佳的山景營地，我們的小窩。

與世界上其它大洲的雪山相比，Denali最不同凡響的就是巨大的落差。Wonder Lake海拔只有大約600米，而25英里外，就是海拔6190米的Denali主峰。平日里，山隱在陰雨天氣之後，我們無從體會。而當它真正從雲中露臉時，接近六千米的高差格外突兀，乍看到幾乎怔住。主峰連帶兩側連綿整齊的阿拉斯加山脈，覆滿晶瑩的新雪，一眨眼間就染上了朝陽的金紅色光芒。

Lyra：多年前我曾經去過珠峰大本營，然而站在海拔已經5200米的高原，即使是看世界第一高峰，似乎都沒有今日這樣震撼。我和Eric戲稱，Wonder Lake大概是唯一一個看雪山不用擔心高原反應的地方。

Reflection Pond中的雪山倒影。

晴天意味著假期結束，工作日開始，整個營地里悠閑懶散的氣氛一掃而空。平日的早晨，大家被雨聲敲醒，很久才晃晃悠悠爬出帳篷，煮杯咖啡，思考這一天做點什麼。這天，所有人都起了床，興奮地走來走去，收拾背包，計劃著白天去哪裡拍照。

我們也坐車趕到了將近兩小時之外的Stony Hill Overlook。那裡居高臨下，近處苔原上Park Road孤獨地伸向前方，遠處天地間Denali拔地而起，是個經典的明信片角度。Stony Hill並不是班車固定的停車站，但今天例外。因為能看見Denali，所有的巴士，包括本不該開到這麼遠的，全部都停在這裡，讓遊客們拍照。

Stony Hill Overlook，Denali明信片照。

我們搭了當天的第二班一日游班車返回Eielson訪客中心。勞動節長周末期間，每輛車都幾乎滿員，但有些遊客還沒意識到他們有多麼幸運。一個明顯坐車坐累了的中國姑娘小聲嘀咕，Denali也不過如此，何必大費周章跑這麼遠來看。我們相視一笑，暗自腹誹，真是身在福中不知福。有人來了幾天甚至幾年也看不到眼前的寶貴風景，卻也有人會把這些當做雞肋。

Eric：不僅遊客覺得雪山難見，連每天在Park Road上開大巴的司機都比平時興奮。我們車上的司機Travis每次停下車，都自己拿出相機也拍上一張。甚至，他還在一個停車點指著幾百米外灌木叢深處的一個池塘說，」你們去那拍取景最好，停車五分鐘等你們」。聽罷此話，Lyra和一個舉著相機的小夥子像脫韁的野狗一樣，毅然衝進了齊腰高的灌木叢。一個姑娘看到兩位先驅者，猶豫一下拿了相機也想跟過去，卻被Travis攔住，「你已經太慢了，五分鐘肯定回不來」。
Lyra：可惜，連日雨雪使得湖邊的沼澤變成了小河，我和那個小夥子繞了半天也沒能過河，只好悻悻地回到了車上，辜負了Travis的一片苦心。

渡河未果，悻悻返回，為我們的巴士和雪山拍張合影。

雪山盛宴持續了大半天。直到下午，雲層慢慢卷上山腰，傍晚時分終於遮住了整個主峰。Denali秋天的天氣似乎總遵循這樣的模式，即使早晨天晴，午後也會開始多雲。因此就算只有一天在Denali，乘坐早班的一日游巴士，看到山的機會也能更大一些。

烏雲遮山蔽日，湖邊的小情侶兀自玩得開心。

日落之後，我們抱怨好天氣大概就到此為止了。旁邊的Ranger聽到，頗為自信地告訴我們，很可能雲會散去，讓我們夜裡等著看極光。果然姜還是老的辣，Ranger的短時天氣預報甚是準確，日落時的雲層在天黑後真的又慢慢散開了。Lyra裹著睡袋坐在帳篷外，瑟瑟發抖地守到午夜。夜空一點一點暗下去，最後的夏季銀河升到Denali頭頂，極光準時開始舞蹈，綠色映亮了整條阿拉斯加山脈。極光、銀河與Denali雪山，我們拍下了此行最珍貴的一張照片。

Denali與銀河極光合影。

這一幕就是最好的起床鬧鈴。

日照金山。

Wonder Lake與Denali。

苔原上星羅棋布的Kettle Pond。

在Stony Hill，本年度最佳合影沒有之一！

Eielson Visitor Center，星條旗飄揚。

午後雲層漫上山腰。

日落時分，Denali又短暫露頭。

Blue Hour竟然天色漸晴。

極光下，我們七天五夜的家。

Day 6

這天的天氣其實遠不如前一日理想，不過我們還是度過了一個非常典型的風光狗的早晨。

5:30，鬧鐘響起，天還沒亮，Lyra拉開帳門判斷天氣，決定是再睡一個回籠覺還是麻溜兒起床。天空多雲，但並不是死灰一片的陰天，隱約有朝霞的希望。決定：起床。

5:45，Eric拿出爐頭氣罐，燒水沖了一杯熱巧克力。Lyra在帳篷邊支起腳架，準備拍日出前的Alpenglow。

6:30，第一班Camper Bus從Wonder Lake營地離開。此時的光線正越來越美，Lyra趕在開車前一刻拍下最後一張照片，手忙腳亂地拎著相機和腳架上車。Eric背著爐頭和今天的午飯。

6:45，我們在「the Y」——營地小路與主路的岔口下車。班車繼續開往公園門口，我們則走向反方向的Reflection Pond，公園裡最著名的拍攝Denali的角度。

7:00，走到Reflection Pond，日出時間已到。天上霞光隱隱，雪山也被染紅，遺憾的是Denali一直躲在雲後不肯露面。

7:45，在寒風裡站了45分鐘後，從Wonder Lake出發的第二輛Camper Bus經過。這輛車與第一輛路線不同，會繼續深入公園最深處的Kantishna。我們搭車到Wonder Lake北端下車，繼續拍照。無風的晴天，這裡的倒影比Reflection Pond更佳。可惜今天只能看到一排雪山的腳。

8:35，剛才那輛班車進Kantishna轉了一圈出來，我們又搭上車，跟著這輛車向外走。

9:40，到達Eielson Visitor Center。這時雲層漸厚，我們商議了一下，預計天氣不會再好轉，決定停在Eielson休息。如果是晴天，應該繼續坐這輛巴士到4英里之外的Stony Hill拍照，再搭一日游班車回到Eielson。

天陰了，風光狗自然也就下了班。事實證明，我們的決定是正確的。天氣一路轉壞，烏雲在中午完全遮住了雪山，下午甚至下起了雨。最新的天氣預報顯示，之後幾天全部是陰雨。我們坐在溫暖的訪客中心，給電腦充上電，燒開水吃掉午飯，晃過了一整個下午，坐車回到了Wonder Lake。我們明白，這一次進Denali的短暫晴天，大概是徹底結束了。

晨起霞光明艷，卻並不是好的預兆。

朝霞下只露出一排雪山的腳。

又一天無事，只好拍拍松鼠和嚇唬它的Ranger。

Day 7

制定Denali行程的時候，我們預定了6天的營地。原計劃倒數第二天同行的旅伴也坐Camper Bus進公園，和我們宿營一晚，最後一天再一起出去。不過天氣預報非常不樂觀，之後幾天一直陰雨連綿。我們覺得再看到一次Denali的希望接近於零，於是動了提前一天出公園的念頭。這樣還可以在公園門口截住旅伴們，免得他們頂著糟糕的天氣去Wonder Lake空轉一遭。

Eric：在營地偶遇的加拿大小夥伴們接濟了4包出前一丁速食麵後，我們已經不再擔心本來短缺的食物供給。不過連吃五天脫水食物後，口腹對新鮮熱食的渴望還是逐漸冒頭。前一天晚上，營地里竟有一伙人喪心病狂地生火做起了烤肉，豬排和藍莓醬的香味席捲了整個營地。帶著我對食物的慾望和Lyra對天氣的失望，我們最終決定提前一天離開Wonder Lake，回歸人類社會。

看不見Denali，我們於是決定離開。

說是決定了離開，大包小包的行李也搬上了車，我們還是一步三回頭地看著Denali的方向，生怕天氣又轉好。每次雲層稍有散開的跡象，我們就暗自懷疑自己是不是做了錯誤的決定，是不是應該馬上扛包下車，搭早上進公園的Camper Bus再回到營地去。

Eric：果然車到Stony Hill時雪山又露了頭，Lyra請司機在停車點停車，不知司機是沒聽見還是沒理會，直到都開過了才在Lyra的大喊聲中停下。Lyra要跑回去拍照，司機說沒有時間等她，下車了就要等兩小時後的下一班車。Lyra抓過了相機包，和我對視一眼就用多年的默契溝通好了下一步：她下車拍照，如果司機不等人，她就坐下一班車出去；我跟著這輛車，帶著行李到公園門口等她。我往相機包里塞進一瓶水和一包牛肉乾，還有防寒的手套和帽子，就看著Lyra背著包躥下了車。所幸司機並沒有真的開走，我們也沒有真的分坐兩輛車。
Lyra：我去年6月進Wonder Lake的時候，司機就是這位Frank大叔，那時他就對我們在車上開窗拍照表露了不滿。這次跟Travis一比較，更是高下立判。停車時我一直很禮貌地道歉，下車後更是特意找他表達了謝意，但只換來一張冷漠臉。早知道明年也許不再去Denali，不會再坐他的車，甚是後悔沒有當面問他一句：如果你一點都不欣賞Denali的美景，也不喜歡拍照的遊客，為什麼還要來做這個工作呢？