「我們沒能拯救那個孩子」

這是一起由鄰里糾紛導致的縱火案，被告在幾次被鄰居投訴噪音擾民以後，懷恨在心，趁著夜裡將鄰居放在門廊的雜物一把火點著，幸而警報及時響起，沒有造成人身傷害。

當時，法官判了五年緩刑，如果被告能符合緩刑期間的要求，就可以免於36個月的牢獄之災。

然而，今天她又被帶上了法庭：緩刑條件之一，就是不得使用違禁藥品和毒品，而被告在大麻味刺鼻的車裡被抓個正著，身上還有個塑料小包，裡面裝了大概一克的冰毒（甲基苯丙胺）。

檢方主張，被告顯然違反了緩刑要求，要求撤回緩刑，執行36個月有期徒刑；辯護律師稱，被告已經懷孕七個月，孩子的生物學父親無家可歸，如果孩子在監獄中降生的話，只能被送進福利機構，因此希望法官允許被告繼續緩刑以撫養孩子。

法官年近七十，光腦殼上稀稀拉拉有幾撮白頭髮，眯著眼，慢慢地搖了搖頭，開口了，

」所以，你告訴我，應該讓被告養大她的孩子？「

辯護律師說，是。

」你告訴我，應該讓一位在懷孕七個月的時候還在抽大麻吸冰毒的母親，養大她的孩子？」

辯護律師說，法官大人，關於撫養權的問題，管轄權應當歸家庭法院。

「可是，本庭的確有權執行原判決，如果孩子在被告服刑期間降生的話，家庭法院自然會介入的，我相信本庭在此時並沒有討論撫養權的問題，而只是在本法庭管轄權範圍內考慮是否執行36個月監禁」 我趁機補了一刀。

法官點了點頭，雙方都沒再說什麼，法官宣讀了判決，法警把被告帶走了，整個過程中，她沒說一句話，只是用面無表情地把臉對著正在說話的人，甚至不知道她有沒有再看。

書記員接著叫下一個案子，法官伸手示意，等等。

「這個案子是五個月還是六個月前宣判的吧，為什麼在量刑聽證的時候，沒人告訴我她懷孕了？」

我和辯護律師大眼瞪小眼，說我們當時也不知道，而且提起公訴的和當時負責辯護的是其他人。

法官打斷了我們，

「我們沒能拯救那個孩子，你，我，我們，不管是誰，沒有拯救那個孩子。」

We did not save that child. You, me, us, somebody, did not save that child.

"我的孫女上個月懷孕了，那時候我們家讀了好多關於胎兒發育的小冊子，我也知道在懷孕七個月的時候還在吸食毒品會有什麼後果...我們當時其實都知道她有吸毒的前科，如果當時我知道她懷孕了，絕對不會把她放出來的。」

我當時在想，就算上天慈悲，這個孩子幸而沒有出生缺陷的話，等待他的又是什麼？

不知道他/她會不會遇到善良的養父母，不知他/她如何與生父母相認，不知他/她會不會小小年紀流落街頭，不知他/她會不會生來帶著對毒品的依賴。

有時我覺得很矛盾 -- 的確，明尼蘇達州是著名的「第二次機會州」 （second chance state），刑事案件中，很多前科較輕的被告都能獲得緩刑的機會。然而，當他們浪費這第二次機會時，也許會毀了另一個生命唯一的機會。

我們沒能拯救那個孩子。

老法官抽出一張紙巾，用力擤了一下鼻子。

「下一個案子」。