打法印象篇序以及其一：橫板正反反生

好多年之前的舊坑一個，有人看就繼續填下一個

嘗試一點相對不同的風格，期待大家的反饋

一，算是序章

前陣李曉東去歐洲做交流，演說里頂著滿篇中國特色社會主義英語說了不少東西，但是事後自己也承認開壇宣講不如後來的私會聊天來的有效果。演說里把乒乓球的打法劃分為若干階段，而今天的時代按其說法叫做天下大同時代。

任何最近十五年之內看過乒乓球的人都多少意識到現在當今的乒壇屬於反膠，顆粒進攻打法已經從偏居一隅到現在的乏人問津，更困難的是後繼無力，前景上看起來比起削球都不甚樂觀。後者改了無機膠水之後據說基層開始變得很有市場。

不過打法上說，中國的橫板反膠和世界對接其實也就是這兩年的事情。王皓證明了中國流的兩面拉模式一樣可以走兩面平衡甚至反手為先的路線，之後上來的馬龍還味道相對淡點，落到張繼科那裡反手開路，兩面開掄的風格把臉檔上扔回2000年，猜的最靠譜也只能說如果這是個亞洲人這個大概依稀可能比較像一個韓國運動員。

但是世界大同也是有代價的。過去也算是盛極一時的百花齊放的局面，到了今天算是徹底演化成我花開罷百花殺了。不管有多麼輝煌的過往，但凡視力正常的人都得承認當今兩面反膠繁盛至極。而這代價當然是其他打法都死得差不多了（尤其男線）。

說道死掉這兩個字，可以算是新陳代謝旺盛到讓人鬧心的互聯網界標題黨界的摯愛。要不是目前的寫手尚還有點計算機基礎知識，過兩天看到《二進位計算機已死》這種標題我也不會奇怪。不過死來死去，對於死的定義，某個比較靠譜的標題黨給出的定義比較對口味：如果某種事停止了新陳代謝，停止了發展和更新，就可以說是死了。

不管從邏輯上還是道理上，這定義都還說得過去。

只是從現實上講，這定義用到乒乓球打法上有點太殘酷：曾經盛極一時的直板快攻斷代已經整整十年，縱然在女線正膠快攻提起來大家最熟悉的角色也都是已經退役若干年，在話筒前謀生活的楊老師了。在世界一流的層面，一無創造二無更新三無成績，算是死的徹徹底底。

其他打法：直板削球先天不良屬於早夭，橫板兩面顆粒男線在黃文冠退役之後男線再無後繼，女線白楊淚灑巴黎混雙決賽舞台之後又改了反膠（為什麼要說又呢？）繼而退役。乒壇至此，起碼一面反膠成為徹徹底底的標準配置，沒有四十歲出來混還沒有一面是反膠的基本不太好意思跟人家打招呼。

在這麼一種前提下，掃描一下為數不多的異類們或許是一件有意義的事情。

橫板反膠正反反生篇

（一）

唐鵬處在一個很微妙的狀態：如果從此以後男線打法成功排除異己，反膠獨霸天下，他就是那之前生膠打法最後的背影；如果天見可憐最後生膠打法有所復甦，他就是那個時代最困難時代唯一的堅持。

無論如何，在將來的歷史裡，他留下名字的可能性很大。

只是這位置太不好坐，如果不是上了賊船下不來，唐鵬自己願不願意坐也還是兩說。

說道唐鵬自己，47屆的時候作為隊內「打法形象代言人」報過一屆世錦賽，但是連個響都沒敲出來打道回府了。彼時的唐鵬除了打法與眾不同之外，還佔了打法很起眼的便宜：正手跑起來雷厲風行，各種覆蓋全台，冷眼看上去就是一個反手是生膠的單面拉打法，那球一旦手熱正手強沖蓋全台，吊反手立馬生膠暴彈伺候，以一個十幾歲少年來說的確賞心悅目，也難怪隊里有心給個機會培養培養。唐鵬同學那時候公開賽出賽經歷基本為0，基本也就占的是年輕+打法獨特+風格悅目這三條，硬是報了一個單打名額，還跟著各位大佬在紅雙喜那來了一塊球板代言。

後來的事情估計你也知道，那屆除了施拉格拿到冠軍，朱世赫代表削球復甦，中國隊史上不太多的技術處於落後階段，四強全是蝴蝶贊助之外，最拉風的消息基本集中在邱貽可搞定波爾（後者開始了其誰打贏自己誰成名的歷史先河，直至今天都不間歇的受到各路故意的不故意的想一夜成名的各種投機的不投機的分子的圍追堵截），馬琳辣手催掉緋聞女友的世界冠軍夢，衣服架子一樣穿什麼什麼好看的白楊MM對著其實還沒自己高的劉國正淚灑決賽舞台然後被退回省隊這檔子新聞。

然後唐鵬的表現，基本上應了劉國梁安慰王皓的老台詞：「我就當我世錦賽就報了六個人。」

從此以後唐鵬在隊里銷聲匿跡，直到後來到了香港才算是正式謀到了參加巡迴賽的機會。

當然，那時候的唐鵬應了我們偉大黨前任核心的著名論斷：too simple, sometimes naive。固然打得上的時候雷厲風行，但是打不上的時候基本上也據多數。排除前三板先天不算特長的情況以外，最主要的原因大致上是這麼兩條：

第一，作為生膠選手，當時的風格基本上屬於正手為主，把手打上馬賽克找個不認識的人看要以為這孩子是直板單面拉。帶來的問題：生膠無論如何走得是前台速度來回變化的路線，只有正手單面拉基本決定了反手前台站不住，生膠本來是特點，這麼一搞成了赤裸裸的遮羞布，還是四面走光的那種（彼時前三板反手只會搓接，搓完了鐵定對面直接掄一個大斜線）。

第二，作為一名乒乓球運動員，只會打人不會挨打是完全不行滴。

固然現在乒乓球界的數據統計在體育運動的橫向比較里，還處於沒孵化出來的原始級別，但是多年以前對付瓦爾德內爾的年代裡，隊里每次現場看球賽後開會賽前準備必然有人做非常完全的數據統計，只是這份單子估計內容繁複而且基於紙筆居多，到現在也沒有從隊里走出來的意思。

那時候對於唐鵬的一個數據統計：一般的優秀選手是55%左右的情況是能主動打對手，其他45%處於均勢和被打狀態。世界頂尖選手一般是打別人的時候對數情況打死了，被打和均勢的時候能撐/放/粘/騙/混掉一些，於是贏球的時間久多一些。而我們可憐的唐同學彼時只是個愣頭青：打別人的時候能不能打死基本要看天，命中率只有50%左右，而且和對手沒啥本質關係，輸贏看自己；而但凡被打的情況都直接繳槍，丟分可能近乎100%——這樣算下來不管怎麼樣都是虧，當然贏球也就懸了。

以上兩條，算是有唐鵬特色的橫板生膠打法缺點，其他人盡皆知的起下旋有難度前三板沒旋轉彈弧圈老打滑之類的還不列在其中。

嚴肅些說，橫板生膠快攻結合弧圈打法想在男線立足，或者說任何快攻為主體技術的打法想在男線立足，單純的殺傷力大，命中率有保證，缺點掩飾的比較好之外，是有一些比較重要但是不顯眼的條件的：

首先是需要靈巧，打法所限主要集中在近台周旋，時間長了都要面對各色反膠在中台有事兒沒事兒的跟你蹭蹭的拽加轉，顆粒膠皮天然的速度衰減快距離長了不佔便宜，這時候就不能單純的快轉對砸，借力和發力，路線，來回甚至長短的變化是必須的。

其次是要有一定的實力，想要有靈巧，有節奏變化，就必須註定了能站住能挨打，能在借力中防禦周旋，甚至能靈活的反攻。一鎚子買賣賭大小的勾當，對上對面一摩遮百丑的弧圈，屬於穩輸沒贏的買賣。

最後需要的是一定程度上的寬鬆環境，甚至是可以說是放養。生膠天然的性質所限，打法體系凌厲而欠綿密，整體路子遠不如當今的反膠周密，如果這種情況下單純的放到反膠里競爭，良品率姑且不考慮，成活率就很成問題。眾所周知，縱然是王濤自己94年之前單打離萬念俱灰也相差不遠，一方面成績低谷，但是另一方面國內的反膠們尚沒冒頭，自己的壓力也不大。後來王濤的單打飛躍，一部分和正手等整體能力上升有關，另一方面也和反手開始有了些穩定的靈感球有關係。比如那個著名的反手飄一板，就很難和教科書對上號。生膠打法本身欠周密，這種發揮性質更多的球也就更需要一些，而這種時候需要空間。

而具體到唐鵬這裡，到香港之後這兩年老實說他的打法已經有了很大改觀。固然內力不濟遇到中國隊的老隊友基本上免不了直接繳槍的命運，但是相比多年之前的反手基本不會，正手基本看天的狀況也算是不可同日而語了。

當然就算是今天的唐鵬前三板也遠不算周密，也常被人盯著生膠窮追猛打，但是過去的問題，多少也有點解決了。

先說他自己的問題：

現在的唐鵬，已經很少有年輕時期一板沒掄死，自己退下去搞單面拉模仿秀的固定戲碼了；總的來說現在比較站得住了，心比較定，基本功比年輕的時候也有提高。正手方面也有個更多的快拉快帶球，以其打法來說合理很多。

其次，現在的唐鵬在被動防禦方向了有顯著提高。改了大球之後，固然力量要素的比重在乒乓球里占的越來越多，但值得注意的是以主動防禦得分比例也顯著增加。少數選手，比如松平健太，主要的路子就是帶成上旋相持然後台前兩面貼，以落點和線路周旋代替純粹的對拉相持，然後伺機發力。相比幾年前，唐鵬這種球明顯變多，防起來也比較有數。以單純檔和貼來說，生膠的一速衰減小，路線 比較飄而且常帶下沉，回起來比較有難度，加之改無機之後旋轉自大球以來再次下降，可行性也上升不少。

被動防禦能站住之後，兩面的防禦有底不少，現在的唐鵬台前也常常有給長的主動防兩板–貼落點限制質量–發力沖對方質量降低的回球–主動吸短迫使對方失誤的戲碼。相比單打，雙打里對於這種球有這種意識威脅還顯得更大一些。

至於生膠的天然缺點，現在看主要的困難還是集中在前三板上，如果反手搓接的漏洞還是比較容易被抓住，器材所限這是最直接的問題。其次不容起下旋的問題隨著現在生膠開始有反手掛，拉，甚至擰的技術出現，相持段比前幾年是有相當進步的。這個環節有進展，其下面的防弧圈打滑的問題也就相應的難度下降一些。

現在的生膠打法，在男線雖然仍然距離堂堂之陣正正之師，整體豐富且發展迅速的反膠打法有相當距離，但是比之03年前後四面漏風衣不蔽體的窘迫狀況，也算是有了不小的改觀。

（二）

女線里生膠的狀況要好得多。

相比男線唐鵬的死活就是生膠的死活，女線里國家隊有木子等一票新人在競爭機會，國外也偶爾有姜華珺一類的征戰多年的老將時不時的出現在各大公開賽。女子的先天力量素質比起男線有不少缺陷，於是退下去的兩面加轉也沒有爺們兒們拽的那般風生水起。

富有女子特色的反手轉正手數板數，生膠的彈撥對上反膠的速度技術，也不那麼虧。

女線里，自覺最有話題性的生膠算是木子。

籠統的風格來看，木子的球路偏於女線傳統，生膠為主，正手速度路線為主的小拉手。當然，進國家隊除了能直接威脅郭躍的假小子作風以外，整體能力而言，相對傳統的你一板我一板你數數我數數的女子風格也更接近男子路線。

排除這些以外，木子最讓人稱奇的算是起反手的生膠技術。雖然整體的構架上並不格外出彩，但是其反手的技術之先進，某種程度上說還先進過男線的唐鵬本人。相比唐鵬這麼大的時候一個純粹的沒有低級趣味的單面拉，木子的技術構成要合理很多，反手為先，比較能站得住，正手橫向比較起來也算是能當一用，反手半台生膠配合側身有一定的變化。最出彩的就是木子的反手有相當數量的，就算以反膠來說都不太多人掌握的先進技術：反手拉下旋不在話下，打出靈感甚至有點沖，有時候還有點吊的意思；此外突擊這種保留節目不論，接發球甚至還有擰，甚至還有移動到正手擰這種球。相比年輕時候的唐鵬，木子的生膠技術受限於女子的先天條件不如唐鵬，要說花樣和厚度可能比同年齡唐鵬還強些。

木子的問題更多的集中在她自身的缺陷而非打法缺陷：整體的風格雖然偏凶但是也相對楞；國家隊的橫向壓力比較香港當然大上很多，於是也沒什麼靈感球；整體來說節奏比較單一，缺乏點生膠需要的靈巧和變化，可能偶爾慢下來貼兩板反倒比無止境的一板比一板快好些。

女隊的整體風格比較微妙，而且考慮到主要對手的風格，木子起碼會頻繁的獲得和主力交手的機會，加上她目前為止不錯的技術構成，其他方面的不足其實更多屬於每個年輕運動員都要經歷的問題。

希望她能給生膠打法帶來一些新東西，創出自己的田地，而不僅僅只是讓郭躍感嘆說：「說話打球都像個男孩。」

不算後記：見識資歷所限，絕對做不到全景式俯瞰。爭取能在給大家看看我眼中各種打法的發展和基本狀況，並提供一些娛樂性，我的目的也就算是達到了。