如何走出寵物去世後的陰影？
我的小狗子已經走了一個多月了 可我仍然天天都非常想它
一個多月前 它被車撞了 跑了兩家醫院都查出來無恙 幾天以後我出國了 它便開始不吃飯 後來又去醫院檢查 發現它胸腔積液 隔疝（?） 做手術的時候因為身體太虛弱就死在手術太上了 我太傷心了 總是想著如果我在它身邊 它就能挺過去了。。我的小狗子 才一歲啊 它那麼可愛 熱愛人類 我的小胖子 我每天都想它 每天都很傷心 我該怎麼辦
非常同情並理解題主。有過類似經歷。
不知道自己算不算強答。因為快2年了，我也沒完全走出來。都還不能在微博上向喜歡他的朋友們交待一下。除了怕煽情之外，最重要的原因是我依然不能接受這個事實。
今天翻起舊照片，看到他，還是忍不住就掉眼淚。我先講一隻貓的故事吧。
以前我養著一隻很胖的加菲貓，因為很胖，性格傲嬌，所以名叫皇上。怕他一隻貓很寂寞，所以希望他能有個伴。很幸運，繁育皇上的貓捨出了新貓，作為第一個優先選貓資格，一眼就愛上了這隻小鼻屎君。他是皇上同父同母的親兄弟。給皇上作伴，沒有比這個更完美了。
才一兩個月的，就已經像個懵懂的小少年了。
2013年過完春節，就把他領了回來。皇上的弟弟，取名：小王爺。
沒有開場白，沒有歡迎儀式。他從貓包鑽出來的一剎那，他看到了哥哥，毫無戒心毫無畏懼，興奮地向那隻表情嚴肅得要擰出水來的哥哥走去。聞聞了他，算是打了招呼，便開始參觀整個家。東張西望，上跳下竄，邊走邊嗯嗯聲地每個角落都看遍。完全不理會緊張到要毛都炸開的大貓。真是個心大的孩子。
當我聽到洗手間咚的一聲，心知不好，跑去一看，他掙扎著從馬桶里跳了出來，濕漉漉地跑遍屋子。那一刻，我覺得自己領回個搗蛋鬼。
可這又算什麼呢？他的世界就像每天的日出，只管笑著迎接便好了。就算哥哥呼他，我訓斥他，他依然快樂得像個好奇寶寶。
養了一段時間後，我曾萌生過要把他轉給別人的念頭。
加菲貓一般都是懶惰不願動彈的，這麼好動搗蛋的加菲貓真是少有。只要他醒著，家裡的垃圾桶總是翻倒在地，桌上的東西給你掃下來，你用電腦時，他不是躺鍵盤就是躺滑鼠，趕走又來，像個沒脾氣的牛皮糖。那段時間，養慣皇上的安靜，再碰上這樣的熊孩子，不止一次地後悔自己為什麼要多養一隻。可是不管我怎麼喝斥他推開他，他都不計前嫌張開雙臂，抱緊我的脖子，在我肩膀嗯嗯地言語著。都已經找好新主人了，我又反悔。因為無法再推開一個一臉無辜不停靠近的孩子。
是啊，一隻邊走路邊「嗯？嗯~」不停地自言自語的小貓，只要你叫他，就算睡著了，也嗯~一聲會抬頭眯著眼看著你。會趴在你肩頭摟著你的脖子，會你摸一摸，便睡得翻著肚皮。怎麼會讓人不喜歡呢？
如果知乎有個問題是「養只小狗一樣的貓是什麼樣的體驗」，我想我能回答並可以寫很長。
有個喜歡他們的阿姨結婚，我還為他倆拍過這樣的婚紗照。他嬌小粘人，就像個女孩子，穿起婚紗來，和哥哥竟然也是相配。
可有時人生不是你說怎樣就怎樣的。
那時，計劃著我過完生日，過幾天就到他的生日了，我也要像哥哥一樣給他訂蛋糕，請朋友們來為他過周歲。一切都計劃得很美好。
我生日那天凌晨，搞完陽台的衛生，去收拾廚房。也幾分鐘後，當我走到客廳，發現半封閉的陽台，門沒關！我後背一涼，馬上找他倆。當我看見皇上在陽台往底下看時，頓時覺得不妙。我往樓下看，昏暗的路燈照不清，卻隱約見到地上有物體。我的心都提到嗓子眼了。我已經忘了自己是怎麼坐著電梯跑下樓，但我記得當時走到樓底拐彎處，只要右轉往前看一眼，我卻哆哆嗦嗦地不敢看。只要不看，就什麼都沒發生一樣。
遠遠的地上躺著小小的他，那一眼，終身難忘。身體像被抽掉了骨頭。
我哭喊著他的小名喵喵，跑著過去。多希望他像平時一樣，嗯一聲抬起頭眯著眼看我。我不停地喊著，他動也不動，像沒有聽到一樣。凌晨兩點多的路邊，我抱著我的貓癱坐在地上哭得像得了發抖病。不停地喊著喵喵，喵喵，怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦？怎麼辦…他睜大著眼睛，不言不語，像沒有聽到一樣，所以不會張開手臂抱緊我的脖子。任我怎麼哭著求他醒來。凌晨三點，一家一家地醫院去敲門，沒有一家是營業有人的。而他，被我合上眼睛後，始終就沒有了一點氣息。
就這樣，不聲不響，在我生日那天，他選擇飛離這個世界，就像個調皮的孩子，來人間走一趟，玩夠了，招呼都不打，就回去了。我把他埋在了一處僻靜的珠江邊，綠蔭樹下對著江景，這麼美的風景，相信他一定喜歡。
這是他在人間照的最後一張相片。
而我深深自責自己沒有關好陽台門，鑄成大錯。
只要一想起他孤單地躺在冰冷的街上，任我呼喊，再也不會回應，心就像被絞刀絞著一樣痛。想到自己的錯，想到他的離去，眼淚就沒有辦法止得住。如果不是我的疏忽，他也兩歲半了。也會和皇上哥哥一樣，胖得像豬。思念與愧疚，不能讓我看到他的照片想到他，心依然痛得不能自己。朋友勸我說：小王爺是菩薩的孩子，菩薩想他了，所以就叫他回去了。
這句話一直是我的自我安慰。是啊，他那麼可愛，菩薩都不捨得他呢。再傷心，他也是去了。我想應該好好地照顧皇上，他的哥哥。也是奇怪，之前性格非常不親人的皇上，突然就與人和善了很多，會主動來蹭我，依靠在我身旁，抱起來也不會拚命掙扎。我甚至想，小王爺並沒有走，他只是和哥哥在一起了。於是，這個想法幾乎支撐了我一年。
微博上，大家都是突然不見了小王爺的狀態，而我也不願正式地和大家交待一下。似乎只要不說，他就還在。不管是與皇上合體了，還是他在彩虹橋的那頭看著我們，在我心裡，他就沒有離開過。
那個懵懂莽撞，對世界沒有戒心的陽光少年，雖然來得短暫，但永遠的存在著，不可替代。今年生日，帶蛋糕去看你。
但是。
這裡我非常感謝我的男友，他在我剛剛接受臭球死訊的時候，就第一時間告訴我、提醒我、要求我： 「一定不要因為臭球而拒絕了其他更多的臭球。」 他告訴我，他也養過很多狗，在這個過程中也有過很多悲傷的時候。他也曾和我現在一樣，決定再也不養寵物。但是，後來他發現，在不斷接觸新的寵物狗的過程中，他總是會發現以前的那個小傢伙的影子。總會有那麼一個瞬間、一個片段、一個細節，讓你恍然發現，原來過去的那個小傢伙並沒有走啊，原來現在的這個小傢伙是早已註定要相識的新人故友。 我的臭球也不過是去了更遠的地方瘋玩瘋鬧，或者躲在我看不見的地方看著我著急難過生氣。等他鬧夠了，他就會帶著新的樣子、新的屬性回來，甚至是變成兩條狗，等著我找到他，認出他，重新帶他回家。如果我現在放棄了，他才會孤零零地留在冰冷的世界裡，傷心流淚。 所以，題主，現在我又養了兩條小比熊，臭球和維妮。
我上初中的時候我家養了第一隻狗，一個多月大的小土狗，我爸單位門衛叔叔家狗生的，隨手送給我爸。
住校從不知道往家裡打電話的我每天放學給我媽打電話問狗吃飯沒聽話不。一星期回家一次，起名字的重要時期我沒有參與到，當我意識到他認定自己叫「狗狗」時已經晚了。到家的前兩個月，我媽每天買牛奶酸奶麵包喂他，後來大了，我爸說要按成年人標準養他了，斷奶斷麵包，一開始給他蛋炒飯他不吃，我到家的時候我爸說狗一天沒吃飯抗議，我就哭了，把雞蛋從炒飯里撿出來一口一口喂他。後來他就愛上了豬肝炒麵，豬肝炒饅頭。我家很長一段時間買雞都要帶著雞頭，給他吃，後來他看到雞頭都不想吃了，我家買雞又不要雞頭了。吃了很多排骨，吃完肉骨頭一根根的叼到陽台，天氣好的時候自己趴陽台慢慢啃。喝水只在大盆里喝，小碗不喝。有次我爸帶他出門遛彎回來說狗跑沒了我哭著衝下樓說狗死了我也不活了。下樓就看到狗從草叢裡拱出來了。我爸看電視就撓撓我爸，示意把腿讓他坐。吃大白兔，吃甘蔗，吃德芙，反正有我一口就有他一口。睡我床上，我媽一出現在我房間門口馬上機智地蹦下來。生過三次病，感冒流鼻涕打噴嚏，一直發抖，我抱著他去打針，獸醫說這種普通的狗不用打針，自己就好了。還是給打了一針，然後就好了。自從他會自己出門遛彎自己回家以後就沒人帶他出門了，他早上五六點把我爸撓起來給他開門，八點瘋回來在門口趴著等人上班出門放他進來。家裡狗毛橫飛，我媽從不坐沙發上，因為狗趴上邊啃排骨。吃的很胖。高二時有次回家路上我媽小心地說狗丟了，我說找了么？我媽說找了四天，我沒理她，到家看到家裡狗盆狗碗狗毯子什麼都沒了。陽台狗骨頭也沒有了。我爸也非常小心地安慰我兩句，我什麼都沒說，一邊吃飯一邊淚流滿面。說不上來什麼心情，就是大腦空白只想哭。接下來很長一段時間一想起來我的狗就要哭。感覺那段時間用完了我人生一半多的眼淚。過了半年有天我媽看到我爸手機屏幕的狗照片我媽也哭了。再後來慢慢就好了。希望他是和小母狗私奔了，而不是出車禍和被人逮走吃了。希望他不痛苦，畢竟他在我家四年一點苦都沒吃過。寵物去世的悲傷只有時間能夠抵消，沒有其他辦法。現在我又有一隻狗，吃狗糧，不讓吃骨頭，怕骨頭渣，不喝牛奶，怕不消化，愛吃黃瓜，愛舔人鼻孔。每天牽著出門遛彎，用繩子。每天抱著睡。他看我睡著就偷偷跑走到腳底下睡。希望他能順利活16年，希望我一直陪伴他到那個時候。
第一次回答問題，看沒人回答你，跟你說說我的故事吧。他叫保羅，紅棕玩具泰迪。在我分手後的第三天走進我的生活，朋友送的，三個月大。剛進屋的一個小時一聲不吭，然後突然尖叫了一聲兒，特別脆，懸著的心終於放下了，不是啞巴。然後就開始了我的奶爸生活，買最好的狗糧、定期防疫、洗澡、放風、給他找女朋友，他非常乖，甚至打針的時候都不叫。他每天習慣睡在我的枕邊，冬天有時會鑽到我被窩裡，熱了再爬出來抖幾下，一夜反覆數次，我經常被鬧的睡不好。由於單身，我幾乎推掉了所有的應酬回家陪他，每天早晚遛兩次，有時起晚了就帶他一直溜到公司樓下，找同事下來看著，我上樓打完卡再溜回去，也有時為了多讓他放次風，中午不吃飯回家帶他出來玩（對，我不是個好員工）。以致後來我只要對他說：出去玩嗎？他就瘋了，轉圈哀嚎，反正不出去我就別想睡了，最要命的是他不管一天出去玩幾次，只要和我分開超過三十分鐘，再見到我就默認今天剛重逢，必須重新出去玩，鬧的我有時下樓吃個飯都得控制時間，當然你應該猜到了，後來他就跟我一起進飯館了，再後來飯館老闆和服務員也跟他好上了，每次都給他排骨吃，他在我腳底下啃排骨，我在桌子上吃麵條。。。由於他帥氣呆萌的外表，迅速成長為我朋友圈和小區中的明星，鄰居們從此改叫我保羅爸，朋友同事也都在我的出差時間爭搶保羅暫養權。有一年他成了蘇乞兒，我一年內出差去了14個省，保羅也輾轉於各朋友家中，每次小別重逢，他都會撒歡拚命的跳到我懷裡，狂舔給我洗臉，朋友們都嫉妒恨的說他小沒良心，白餵了那麼多好吃的。就這樣我們成為了朋友，或者說彼此的依靠。甚至相親時對方不喜歡寵物我連面都不見，我知道我們誰也離不開誰。後來他三歲了，我也早已走出失戀的陰影。每天只盼著下班回家陪他玩。有次天要下雨，我急匆趕回家想趁雨來之前帶他放完風，但完事他就是不上樓，我假裝進樓道躲著他也不進來，後來我急了，拿扇子敲了他一下，還是不進來。一氣之下把他抓回家，關進籠子，用扇子敲他，一下、兩下、三下，突然他伸直開始抽搐，我傻坐在地上蒙了，幾分鐘後，他走了。我殺了我的狗，陪我熬過最難過三年的保羅。今天他走了整一年半了，我還是不敢面對這件事，沒有人知道保羅已經不在了，每當面對朋友和鄰居的詢問，我不知如何對答，後來撒謊說送回了老家。我是個混蛋。他們每一句詢問都像刀割一般刺在胸口，我想我永遠也不會走出這個陰影，這是刻在我心口一道永遠無法抹去的痕。
來答這個話題貌似有點不夠格，畢竟我的辦法就是想個自己能勸住自己的道理然後相信下去~所以難免會讓人覺得答非所問。和題主去世的一歲小狗不太一樣，這條京巴是從2002年2月4日來到家裡的，全家就把這天當做他的生日。照片里的個子矮的這個也就是我~12歲（也是暴漏了年齡）狗狗不到1歲。照相館的小姐姐們不停的誇我家狗非常會看鏡頭，鏡頭來了就裝無辜，不拍它馬上呲牙咧嘴，大概也是我抱它抱的不夠舒服吧~總之內天的表現真是一級棒！完全木有丟狗。
昨天凌晨，2015年11月28，加拿大渥太華，只陪了我們四天的奶豆，走了。她才56天，剛剛好兩個月，是馬爾濟斯和茶杯泰迪的mix。周四早上還好好的，晚上吃完東西就開始吐，因為是小奶狗，大家都說吐吐正常，可是她吐了好多次，心裡想著第二天帶她去看醫生。可是第二天大早，我要parttime男友要回學校演講，就沒去看醫生。後來男友回了家說她就放屁，然後不吃東西，一直喝水，還自己到處走走。晚上我們還是不放心，想帶她去醫院看，結果一去看她，她吐血了。立刻去急救，然後晚上，我和男友，奶豆的原主人，奶豆爸爸媽媽的主人，都到了醫院。沒過多久醫生就出來和我們說，要不安樂死要不救，救也不知道熬不熬得過一晚。我們說救，可是沒過多久，醫生就告訴我們，本來要送去ICU，我不知道我有沒聽錯，就說在路上就不行了。一切就發生得這麼快。都在哭，可是無能為力。我們回家打包了奶豆的所有東西，去了一個比較遠的公園，埋了她。埋之前我看了小盒子裡面的她最後一眼，還是那麼可愛，就像睡著，可是她不會再醒來了，永遠不會了。我一直哭，哭得眼睛腫，哭得哭不動了，睡著了，今天醒來又哭。一整天，都在流眼淚。我自責，應該早點送去醫院，她就不會這樣了。雖然只有四天，可是她真的好可愛好懂事，已經認爸爸媽媽了，每天都很開心對我們搖尾巴。昨晚我做夢夢到她，夢到我去打開了那個小盒子，然後她又和原來一樣對著我搖尾巴，很開心，就像跟我開了個玩笑一樣。我不知道怎麼辦，就來知乎看別人的回答。我覺得不會再在這邊養狗狗了，因為不會再有第二個奶豆了。我一想到本來要開著車帶她到處去玩，去坐飛機，去凹造型，給她買很多很多的漂亮衣服，給她全部的愛，未來要陪著她長大，可是她就這麼突然的走了。我也不知道怎麼走出來，朋友都說奶豆在彩虹橋上一定希望我們好好的，可是我真的好想她，一安靜下來就滿腦子都是她。我們也沒做虧心事，也沒有對她不好，可是為什麼要這樣把她從我們身邊帶走。我知道生活還要繼續，可是真的好難過好心痛。也真的希望時間能沖淡一切。奶豆，你在那邊一定要快樂，如果可以，這輩子，下輩子，下下輩子，都希望你以任何方式來到我身邊，讓我對你好，讓我陪著你一輩子。我們愛你，很愛很愛你。一路走好，天堂不會有不快樂和傷痛，你一定要交很多朋友，我們也一定會快點好起來讓你放心。再見，我的奶豆，我愛你。
走不出來
我的吉娃娃死了，六年了，一直是我心裡永遠不能撫平的痛，他的照片我不敢留，在他死後統統燒掉，他的東西也燒掉，現在想起來依舊難過。雖然我已經養了兩隻狗三隻貓。治療情傷的良藥是開始下一段戀情。但是你養的第一隻狗就是你這輩子最愛的狗，以後的每一隻都不會再像他一樣了。
我家公雞離開我們一年了，至今仍然不敢整理它的照片，想起還是很難過。
共同生活了快六年，家裡到處都是它的影子，處處充滿它的趣事。
它埋在了小區樓後的樹下，從此再也沒去過那裡。總是繞著走，怕惹傷心吧。
全家達成共識，以後不養寵物。
世上的公雞千千萬，再也沒有一隻是它。
我們不是喜歡雞，只是喜歡它。
不管它是雞，是鴨，是貓，是狗，都只喜歡它。
周一凌晨，我的貓走了。哭得歇斯底里，我和爸爸把她埋在一片山上，一片有很多小動物的山，她很愛熱鬧，一定會喜歡的。然後我在家哭了一天，為了緩解傷痛我選擇了旅遊，但是我發現根本沒有用。她只陪了我們一年零兩個月，她還有一個妹妹……本來她的妹妹性格比較孤僻的，但是她走了以後，變得更願意與人親近了，我想一定是她告訴妹妹，她走了，要妹妹好好的和我們相處吧。但是我暫時還沒找到一個能讓我好過點的理由，我很想她。大花，下輩子投胎做我女兒吧，我慣著你。
我估計這篇是要寫跑題了，因為我也不知道該怎麼走出來，所以更不知道該如何回答這個問題。
認識它已經一年了，所以找個題目，寫下來紀念一下。
一年前，2015年10月30號晚上，我和女票在歐洲的一個城市裡的動物收養所里領養了一隻小黑貓，長得有點像孟買貓，但是收養所里的工作人員說，就是普通的歐短貓。不管貓的品種怎麼樣，我們來都還是很激動的。我們下午4點拿到貓之後，趕緊開著車去了附近的貓商店，買貓砂盆，貓砂，貓糧，看到它在運送的籠子里，黑不溜秋的，還是有點害怕的感覺。
工作人員告訴我們，那個時候它5個月大，是只被遺棄的貓，膽子很小，後來進了貓舍之後，才變得好了一些，但是遇到生人，還是會很緊張和局促。不管怎麼樣，都要在一起生活了，慢慢相處應該還是會好的。然後我們給它起名字叫小狗，一個非常普通但我們喜歡的名字。對它，除了喜歡之外，還有很多好奇，畢竟，這是我們第一次養寵物。
和小狗的相遇還算是有緣的，也許應該叫命中注定吧。小狗很聽話，不撓人，性格還算是溫順的那種，基本不躁動，偶爾不知道是不是因為覺得被閹了很憂傷，亂跑亂跳一下。大部分時間裡，我們都還算是和諧的。
當然啦，它也有自己作的時候，比如別人洗澡的時候，沒事老去玩水，古人云，常在浴池邊，哪能不濕毛。
我們靜下來的時候還是很高傲的，比如這個樣子：
很快，由於答主上學的原因，就離開了歐洲回到了北美，時差6個小時。已經記不清當初走的時候你是什麼樣子了。只記得我只是和你說了聲，走了啊，小狗，回頭見。然後，你並沒有理會到發生了什麼。當然，即便是我，也沒有想到，這一走，便沒有了回頭。
時間過得很快，你的印象更多的出現在了我的電腦屏幕上，和我女票玩，自己漫步，包括偷悄悄的上了餐桌，殊不知在電腦屏幕這邊的我看的一清二楚，然後報告給了女票，接著又是一頓懲罰。就這樣過了兩個月，時間來到了2016年2月底。
女票突然說小狗不吃飯了，沒有精神。一開始以為是自己吃自己的毛吃多了，於是買了化毛膏，但是並沒有任何用處。帶到診所，說小狗在發燒，可能是FIP。天真的我們不知道FIP是貓屆的絕症，聽完了醫生的介紹，才知道，居然是FIP！！怎麼可能，不會的，一定是誤診，估計就是感冒。於是開了感冒藥回家。
第一天退燒效果明顯，你開始吃東西，似乎更加肯定了我們的猜測--就只是發燒。然而，好景不長，第二天，第三天，狀態每況日下。開始不吃飯了，肚子變大了，沒有精神了。
我們很擔心，女票又帶它去了診所，兩家，這次醫生說真的可能是FIP了。我們開始查閱資料，普及本來就匱乏的寵物知識，我們知道FIP是沒有辦法完全確診的，需要癥狀，化驗完全吻合，也只有89%的概率是，我們仍然抱有一點希望，儘管心裡已經開始明白，事實可能終究是事實。
小狗，希望你生日快樂！
又去了診所，醫生建議我們安樂死。 安樂死，一個我們只聽說過得名詞，第一次，毫無防備的，出現在了我們的世界裡。我們不服，我們要化驗，我們不能就這麼放棄。醫生抽掉了腹水，拿去化驗，還有血，要等到第二天才能知道結果。這一天是3月9號。
抽完了腹水，你明顯感覺好了很多，可以吃飯了，我們甚至都想即便你是FIP，我們定期給你抽走腹水就好了，殊不知這樣的想法多麼自私，每次你抽腹水都承受著莫大的痛苦，這種痛苦可能是我們沒法想像的。我們趕緊去超市買了最好的三文魚，最好的貓糧，回家給你做可能是最後一頓晚飯。雖然我們都很不想，但我們不能再錯過什麼了。
晚上睡覺的時候，聽女票說，很罕見的，你跑到了她的枕頭邊上，就那麼趴著，不知道你是不是也是知道了什麼，還是在最後一刻還想掩蓋點什麼，讓我們不知道你的病情。
第二天，聽女票說，醒來發現你不在枕頭邊了，女票著急，以為自己找個地方解決了，還好發現只是到了院子里。然後就去了診所，已經出來的數據表明，要麼是FIP，要麼是肝癌，還有最後一項指標，我們都在等著，只要是肝癌，我們都給你治。
我們看到你在籠子里，不知道你這個時候在想什麼。
冷靜下來，還是決定安樂了，都是解脫。那天是2016年3月10日
我們開始瘋狂給它拍照，不停的安慰它，撫摸它。第一針下去，開始你有點嘔心，我們擔心的問醫生，這是怎麼了，醫生說這是麻醉，正常反應。慢慢地，你睡著了。然後，第二針，下去，醫生說，這針直接打給心臟，就會安樂死了。
過程不多說了，po一張最後的吧
記得有句話說：不願提及的傷痛才是真正的傷痛，能在事後侃侃而談的都不叫真正的傷痛。答主年紀不大，但也算經歷過一些失敗，一些挫折，一些離別，一些遺憾，一些苦難。如今，那些過往的大部分，我都能一笑而過，當做談資。只有你，小狗，是我至今無法釋懷，無法在別人面前正常談論，正常敘事的一件事。即便是現在寫這一篇紀念文，我仍然會哭的稀里嘩啦，難過到沒有沒有淚水再流。
目前為止，只有這一件，僅此一件。受男票 @不太會寫的工科生 答案的啟發，來回答一下，畢竟本來是完全不會有勇氣寫關於小狗的事情的。
遇見小狗是整一年前的事，送他走是半年前的事.
我是在貓舍遇見的「小狗」，那時候他混在好幾隻黑貓裡面，不是顏值最高的，不是最有氣質的，也不是最活潑逗比的，但是我和男票的黑手一致伸向了他。在發現他沒有逃跑或反擊，只是怯生生地坐在那裡看我們之後，我們就辦好了手續，把他帶回了家。
在路上的時候小傢伙有些拘謹，一直縮在籠子的後面不願意露面。但是回家一出籠子之後就上躥下跳把家裡各個角落都蹭了個遍，還積極配合逗貓棒的調戲。小傢伙性格很好，對人從來不伸爪子，不隨便碰掉東西。我們本以為剛領回來的貓是極度不配合以及不接受人類的示好的，但是小傢伙恰好相反。既然這麼不像我們想像中的貓，那乾脆起名叫小狗好了。看他也沒什麼意見，我們就這麼決定了。
開始的時光總是快樂的。我和男票都是第一次養貓，小狗是那段時間裡我們生活的焦點。每次我起床和下課回家第一件事就是看小狗；小狗去貓砂盆我們都會守在旁邊，他完事兒之後第一時間衝上去鏟屎；小狗跳到腿上都會受寵若驚，他睡著了我們動都不敢動，男票甚至會拖著小狗睡歪了的脖子以防止他落枕。想一想，其實男票之前是很怕貓的，他也是在我的軟磨硬泡之後才同意要養貓，可是小狗來了之後男票每天最大的樂趣就是喂貓和鏟屎，我只能感嘆，父愛如山啊。
的確，小狗也不是完美的：比如在黑貓淘氣三千爬的時候會劃壞家裡一切皮質的傢具，在聞到肉味的時候會不停地翻垃圾桶以至於把所有的垃圾倒在地上。。。他其實挺心機的，在我們的大力監管下，小狗不但能準確無誤地翻出來垃圾桶里所有的肉骨頭，並能把吃不完的藏到我們找不到也壓根想不到的地方。這件事兒我是一直不知道的，直到有隻拉布拉多來我家後一個勁兒往廚房的底櫃下面鑽，並且叼出來好幾塊雞骨頭之後，我才恍然大悟。雖然愛貓，也知道他不是故意的，但是畢竟翻垃圾、劃傢具不是一個好習慣，每次發現他幹壞事兒的時候都會揍幾下，有幾次下手重了還會惹得他直喵。雖然也不忍心，但是總是自欺欺人地覺得這貓娃不管教以後是要上天啊。當時自以為是的「教育」，也是現在想起來最愧疚的一點。
愧疚的事兒還有什麼呢。比如最開始的蜜月期過了之後，我們也會忘記給他鏟屎，可能兩天才鏟一次，讓他在臭臭的環境里忍了好久；我們可能出去旅遊好幾天，只能拜託朋友來照顧他；我們會忙於自己的學習，沒什麼時間陪他。當時總覺得偶爾委屈他一下沒什麼，總覺得小狗雖然跟我們關係很好，但是他畢竟是貓，所以也不一定多喜歡人類嘛。當時的我們並不知道對他沒那麼好的後果其實有這麼嚴重，直到我另一次旅遊回來。
那次旅遊出門了四天，我像往常一樣給他留夠了水和食物並且拜託好了朋友。可是回家之後發現小狗的肚子大了，當時我還天真無知的以為是他貓糧吃多了，還計劃改變他的飲食結構來控制體重。接下來的兩天發現小狗食欲不振，我還以為他良心發現知道自己不能多吃。再下來幾天我以為小狗便秘了，因為鏟屎官很久沒有活可以幹了，才想著打電話預約看醫生。到了診所，做過常規檢查之後，醫生以為小狗是發燒，但也懷疑是FIP。說是先打一針退燒的觀察兩天，畢竟FIP也基本沒有確診方式。
打完針之後的小狗狀態明顯好了很多，又恢復了活潑。可是好景不長，兩天之後的小狗馬上又恢復了萎靡的樣子，肚子比之前又變大了好多。再一次帶他看了醫生之後我們知道這次可能真的沒什麼辦法了，我們知道即使能用最好的葯，吃最好的貓糧，換最舒服的墊子，也沒法讓他能再像往常一樣留在我們身邊了。記得有次試著把小狗的大頭照調成了黑白，男票開玩笑說怎麼跟遺照是的，沒想到竟然一語成讖。
最後一天我去送他安樂死，那時候男票不在身邊，所以只有我一個人。除了我和小狗之外，還有一對夫婦也帶著他們的貓等在醫生門口。他們的貓五歲了，得了胃癌，那天同樣也是他們在一起的最後一天了。他們比我先進去，不到二十分鐘就提著空貓籠子出來了。二十分鐘之後的我也是一樣的，帶著籠子里的小狗進去，眼睜睜送他走，留下他最喜歡的逗貓棒，再帶著空籠子出來。之前總琢磨著怎麼把他帶到美國，也看了很多攻略查了不少資料，可是沒有一個能用上了；之前也總想著開車帶他到處去旅遊，讓他做一隻見過世面的貓，現在只能帶著他剃下來的貓毛去環遊世界了。
從把小狗送走到現在已經有半年了。在歐洲時基本是自己一個人住，數不清多少趕論文的夜晚是和小狗一起度過的，他就睡在我腳邊；也數不清多少難過的時候是小狗過來蹭腿給安慰，他好像總能感覺到我的情緒。一個每天在我身邊分享我喜怒哀樂的從不抱怨的時常犯二的偶爾搗亂的貓就這樣沒了，每每想到這點，就會哭成傻逼。我自詡是一個內心強大基本對任何傷害都不太走心的人，只有小狗這件事，讓我完全沒法以正常的心態用正常的情緒去面對。我沒法平靜的和別人解釋為什麼自己的手機殼和屏保都是貓，為什麼會特別關注有關小黑貓的一切。男票和我也想過再養一隻貓，可是新養的貓還會是小狗么？我們能彌補什麼么？天天想著小狗對下一隻貓還公平么？我們能確保悲劇不會再發生么？
是愧疚，是遺憾，是依賴，是沒法彌補的過錯，是圓不了的心愿。前幾天翻出來年初買的裙子，發現上面還有小狗的毛，當場淚如雨下。
有些事情，可能只有經歷了朝夕的陪伴者的生離死別之後，才會懂。
我家寶貝大迷糊先生養了六年多，非常非常聽話，善解人意，跟我媽是乖乖狗，跟我就變大灰狼，但我還是很愛它，2010年九月在樓下玩的時候吃了不知道哪個惡毒的人撒的耗子葯，送去寵物醫院沒有搶救回來，眼睜睜看著它去的，死的異常慘烈，中毒死的真的是非常遭罪，不描述了，現在都不願意回想起當時的場景，哎，真是哭的我肝腸寸斷，家人都非常傷心，說句俗套的話，時間會撫平一切吧，只能這樣。
我明白寵物走之後的那種傷心和自責，一直以來我都認為是我沒有照看好它，如果那天我不帶它下樓玩或是我帶它去別的地方玩，又或是早一點晚一點也許就不會發生這種情況了。
對不起，寶貝，我們都很想念你。