威尼斯為什麼那麼有名是因為它的建築嗎？

如果是的話 那麼當地的建築又有什麼

微信公眾號：行路男

（行路男，深度解剖你的旅行目的地。）

----------------------------------------------------------------------------

威尼斯是個神奇的地方。

蒙田曾經希望出生在威尼斯，海明威是這裡著名的酒鬼，喬治桑在這兒和繆塞談起了戀愛，

馬克吐溫把這裡寫進了我們的小學課本……

威尼斯建築確實特別：將木柱插入泥土中，鋪上防水性能極好的伊斯特拉石，然後砌磚，從而在淤泥上建造了一座城市。

但是還有比這更牛逼的：從687年威尼斯建立共和國，到1797年被拿破崙滅國，一千多年裡，威尼斯共和國保持了同一個政體，壽命長達1110年，這絕對是世界記錄，他們是怎麼做到的？

1. 如何避免別有用心的人搗亂？

先來一段硬知識：總督是怎麼產生的。

威尼斯先人首先要考慮，怎麼避免政治家、大英雄或者其他王八蛋胡搞，因為威尼斯這就巴掌大，大家無法承受胡搞的代價。

胡搞的方式包括但不限於：煽動民粹當選總督，然後胡搞；外國扶持當選總督，然後胡搞；教皇庇佑當選總督，然後胡搞；世襲繼承當選總督，子子孫孫胡搞……

（我可是什麼都沒說哦。）

精明縝密如威尼斯人，建立了一套的複雜的共和體制，避免別有用心的壞蛋搗亂。

威尼斯的選舉制度，比鏤花拱頂還精密……

什麼是共和？一般人會說，選舉就是共和，世襲不是共和。

錯。

選舉只是共和的一部分，共和本質是權力安排，威尼斯人不相信人的良知，而是通過一套看似奇葩的設計，避免大人物亂來。

這套制度的核心是選舉總督。

總督不能搞一人一票的選舉，因為老百姓會選最會煽的人。想控制人民其實不難，哪天一個人在廣場上說：「選我上台吧，我上台之後給你們福利，我上台之後把富人都殺了，把他們的財產都分了……」

沒準就當選了……比如：

希特勒。

所以，一人一票，絕對不可以。

那誰來選總督？

答案是議會。威尼斯人又擔心議員也可能胡搞，或者被大人物忽悠啊，他們的解決方案是：選舉+抽籤。

道理很簡單，光靠選舉，野心家很可能當選，光靠抽籤，笨蛋也可能當選。

以下是這個因為想太多而無比繁複的選舉流程在公元1172年的再現：

首先，從100多個議員里，以抽籤的方式選出30人，這30個人再抽籤抽出9人，由這9個人選出40人，40個人抽籤留下12人，12個人選出25人，25人再抽籤留下9人，9人選出45人，45人再抽籤留下11人，11個人選出41人，最後這41個人投票選總督，票數超過25票的當選。

換句話說，就是：

看不懂的同學也不要氣餒，即便是當時的威尼斯人也記不住。總而言之，選舉過程很像過山車，你可能第一輪被淘汰，但沒關係，說不定下一輪你又復活了。

威尼斯著名選秀節目之加油好總督。

所以，大人物想操縱選舉，幾乎不可能。

但他們還是不放心，再上了一道保險——讓議員世襲，一旦成為議員，就會有很多特權：納稅更多，打仗更多，買國債更多；越有錢，買的國債就越多。所以，哪個議員想把國家搞亂，手裡的國債就會貶值，錢都打了水漂。

2. 總督府是總督的「監獄」

不是沒有人想過胡搞，破壞這套制度。

皮耶托?奧賽羅二世總督統治後期，就想任命親兒子為聯席總督，為子承父業打基礎，未果，殃及子孫都被趕出威尼斯。

另一個叫維塔?米迦勒二世的總督，非常能幹，老百姓也服他，但他剛剛想提拔下自己兒子，才露出一點苗頭，就被人刺殺了。

最極端的總督是馬里諾?法爾耶里。總督府里，有一間「十人會議廳」，這裡曾經是威尼斯最高法院的所在。牆上掛著威尼斯歷代100多位總督的肖像，只有一個人被抹黑了：

右邊黑框上寫著：這是因背叛而被處死的馬里諾?法爾耶里的位置。

他被永遠釘在恥辱柱上。

這個故事的前半截有很多個版本，其中最八卦的一個：

起因是他娶了個小媳婦，有個年輕人在宴會上，熱烈地吻了他的媳婦，總督當著大家的面，把他轟了出去。竊以為這真不過分，擱中國是滿門抄斬滅九族的大罪啊。但在當時民風不羈的威尼斯，年輕人覺得受了奇恥大辱，在總督府里尋找報復機會，最後在十人會議廳的椅背上，刻上一句話：「馬里諾供養的嬌妻卻被別人享用。」

第二天，大八卦就傳開了，總督的情敵被關進了監獄。年輕人的罪行就是滅100族也不過分啊，「十人會議」（相當於威尼斯元老院的決策中心）考慮到小夥子太年輕，而且有功於國家，再加上人家也是為愛情嘛，輕判他關兩個月，然後趕出威尼斯算了。

但總督不幹了：玩我嗎？！你們知不知道我也是個人啊，也是有尊嚴啊，一時想不開。

接下來是故事的後半截，萬流歸宗——總督開始和身邊人密謀報復，推翻貴族制，建立一個更為強大的帝制威尼斯。

結果消息敗露，剛當選6個月的總督，就在總督府里被以叛國罪斬首了，還連累了100多個同謀一起被處死。

德拉克洛瓦的畫筆，記錄過這一幕。

別看威尼斯的制度看上去沒效率，但處理破壞制度的人效率很高。事實上，這個71歲的總督非常優秀，放其他地方沒準照片能印鈔票上，但擱威尼斯，沒轍。

總督府隔壁是監獄，中間隔著「嘆息橋」，犯人被判刑後，會走過嘆息橋進入監獄，很可能進監獄沒多久就被斬首了，所以大家會嘆息兩句，很像中國傳說中的「奈何橋」。

外觀，遊客即視感。嘆息橋是威尼斯最著名的觀景點之一。

內觀，囚犯即視感。

但某種意義上，我覺得總督府就是個大監獄，BBC的紀錄片說：總督不準私下和外國人說話，他寫給老婆的信也要接受審查。遍布整個宮殿，都是這種「真理之口」的信箱，人們可以私下舉報任何人的罪過，包括總督：

真理總是面目猙獰啊。

閑逛在總督府里，我會經常腦補他們投票、計票是什麼場景，會議是怎麼開的？那個年輕人怎麼吻的……總督府又像個大籠子，他把所有統治者裝進了籠子，如果在籠子里不好好工作，很可能被一條龍服務，裝進隔壁的小籠子里處死。

3．威尼斯是……一個美女

在過去的一千多年裡，這種制度顯然相當行之有效，它捍衛了威尼斯人心無旁騖地做生意，把這個國度妥妥地托上了世界土豪榜。威尼斯人不但有錢，而且愈加狂妄。

總督府里，一大波視覺衝擊正在靠近。

進門大院的巨人梯，一面海神涅普頓，一面戰神瑪爾斯，這是威尼斯人海洋和軍事的保護神。

但他們都只是給總督府看大門的。這就是馬里諾被砍頭的地方。

威尼斯人自戀到什麼程度？遍及整個宮殿的油畫里，威尼斯被符號化了。它被描繪為一個叫威尼斯的女子，成為大部分油畫的主角。

在一幅又一幅畫中，她女王一般地出現，接受眾神的獻禮：

提埃波羅Tiepolo的《海神獻禮威尼斯》。

丁托列托，威尼斯的勝利。

有時候，上帝都hold不住她……

委羅內塞的頂畫，《威尼斯的神化》。

總督也一樣被奉若神明。

出現在聖經故事裡……

呃，所以威尼斯和羅馬教廷的關係一直很尷尬（標準讀音：jian jie）……

但後來這位美麗的女子遭天譴了，類似於耶和華屠城一樣的災難降臨到威尼斯頭上。

4. 末代總督

最終，驕傲了1200年的威尼斯，還是亡國了。它遇了一個更狠的角色：

拿破崙。

1796年，拿破崙決定征服義大利，對總督Ludovico Manin來說，結盟還是開戰，必須做出選擇。

但腦子不大清楚的盧總督決定保持中立 。

威尼斯人忘了這已經是18世紀，他們還想用生意頭腦面對拿破崙。當拿破崙的軍隊穿越威尼斯的土地時，搞不懂局勢的威尼斯繼續高冷應對：要求法國人必須繳納過路費，還有人偷襲了拿破崙的軍隊。

拿破崙惱了，給總督寫了一封信，說：你以為我無能到要討好宇宙中最自以為是的傢伙的地步？你以為我的軍隊對你們攪起的屠殺只會忍氣吞聲？我們必將血債血還！

跟著發生了更要命的事。三艘法國船隻靠向威尼斯，理論上這個數量的船隻根本不構成戰爭的威脅，很可能就是來做生意的普通人。結果在不清楚對方動機的情況下，威尼斯人向法國船隻開炮了！

拿破崙被徹底激怒，血洗了威尼斯。

當時的一幅油畫作品，記錄了拿破崙到來。

聖馬可沒有庇護他們，連聖馬可廣場上的飛獅也被拿破崙搶走，放到巴黎榮軍院門口守門。威尼斯人從君士坦丁堡搶來的四座駿馬雕像，被拿破崙運回巴黎。教堂里所有銀器被查封，所有金器都被熔掉。成批的藝術珍品被送到盧浮宮，著名的《利未家的晚餐》被掛在凡爾賽宮。

委羅內塞名作。這幅畫原名《最後的晚餐》，因為畫了一堆小丑、侏儒被羅馬教廷抗議，宗教法庭勒令委羅內塞整改。結果委羅內塞一筆未動，只是把標題從上帝的晚餐，改成了一個農夫家的晚餐。

老總督被迫去將被征服的儀式走完，燒掉了象徵共和國立國1200多年的總督帽。

據說非常昂貴的角帽。

洗劫一空後，拿破崙把威尼斯順手送給了奧地利。

再後來……才有了隸屬於義大利的威尼斯。

而今總督不知何處去，只有他們曾經的宮邸杵在海岸邊，講述著這個國度，灰飛煙滅的歷史。

對於歐洲人（以及美洲人和日本人）來說，威尼斯之所以有名，是因為威尼斯歷史悠久，而且歷史上非常富庶，所以積累了無數的文化瑰寶。從18世紀開始，整個歐洲就開始湧向威尼斯旅行，前期是為了享受繁華、接觸時尚、學習歷史，後期威尼斯沒落之後則變成了對歷史的緬懷。可以說每一寸威尼斯的土地都充滿了故事。

故事太多，有興趣的話可以去我的公眾號，最近剛發了幾篇關於威尼斯的文章。

而大部分中國人，主要是因為以下幾個噱頭：水上城市很神奇，貢多拉遊船很獵奇，廣場上可以喂鴿子，這幾個點。

所以，如果你了解威尼斯，威尼斯擁有無限魅力，如果不了解，你去了一定會大失所望。

知乎專欄：沙丁魚自由行 歡迎進來看看其他歐洲自由行乾貨資訊

威尼斯出名的當然不僅是建築、地理位置，當地也不止有遊客，還有一些生活化的場景、「市井」氣息也一直吸引著大家。一分半的視頻帶你看里亞托的市場文化：

Rialto Markets

地 點： 里亞托橋附近，里亞托市場

開放時間： 每天早上七點至下午兩點

售賣物品： 雜貨、紀念品、海鮮、水果、蔬菜

里亞托市場緊鄰因莎士比亞名著而名聲大噪的里亞托橋

早在600多年前魚販們就開始在這裡販賣打撈上來的新鮮水產了

現在的里亞托橋修建於1907年，距今也有110年的歷史

走進人聲鼎沸的市場，耳邊是義大利人唱歌劇一樣的叫賣聲

眼前是還帶著海水氣息的新鮮水產

鮮艷欲滴的各色水果

一旁的小鋪里堆滿了各色的威尼斯玻璃製品和威尼斯面具

討價還價聲熱鬧非凡，一派人間煙火氣息

在這裡你可以找打幾乎所有的威尼斯美食

你也可以在這裡購買最新鮮的水產和蔬果，自己烹飪只屬於你的獨特美味

微信、微博 | 沙丁魚自由行

歡迎來提問、討論、分享歐洲旅遊那些不得不說的事兒