百年復興夢，猶太新故土：特拉維夫-雅法

02-04

這是明眸以色列壯遊的第17篇壯遊功課

介紹特拉維夫 - 雅法的歷史

除了耶路撒冷舊城的雅法門，向西北50多公里，就到了特拉維夫-雅法。這裡是地中海東邊的盡頭，神秘東方的開始。

這座城市給人的第一印象，是地中海，陽光，和耀眼的白房子，像是藍色大海上一顆璀璨的白色明珠。

特拉維夫市裡的都會區是什麼樣的呢？海邊的摩天大樓，酒吧街，棕櫚樹，林蔭道，商業街，精品店，整齊劃一的住宅區，充斥著整座城市的令人頭疼的單行道……

特拉維夫白城一角

這裡還有雅法老城。港口，漁船，斑駁的古老磚牆，悠長的狹窄小巷，高聳的教堂鐘塔，露天咖啡館，橙子，超大的葡萄，海鮮餐廳，跳蚤市場……

雅法港

特拉維夫-雅法或許不像耶路撒冷城那樣蘊藏著人類信仰文明的完整演進，但是有著已經幾千歲的雅法港在，這裡並不缺歷史的厚重和迷人。

在雅法老城上建立起的兩千多年來第一座講希伯來語、以猶太居民為主的、真正的猶太城市——特拉維夫，這座活躍又現代的中東不夜城也已經站在以色列甚至整個中東地區經濟與科技的巔峰。

這座歷史悠久的摩登城市——特拉維夫·雅法，從何而來？

源頭：千年雅法

雅法老城

在20世紀之前的幾千年里，還沒有特拉維夫，只有雅法。

說起雅法，那歷史可就長了。我們無法知道雅法是什麼時候出現的，但至少將近四千年前就已經有關於雅法的文字記載了。

雅法是通過海路前往耶路撒冷的第一站，不管是朝聖，還是貿易，這裡是進入神聖腹地的必經之路。

就像大部分古老的中東城鎮一樣，雅法靠著貿易聚集往來的人們，是一座繁忙的港口城市，甚至，是世界上最古老的港口之一。

油畫：雅法城中的市場

從青銅時代開始，雅法因其天然的港灣地形而被人類所用。在公元前15世紀的古埃及書信中就有提到雅法被圖特摩斯三世征服。古埃及統治雅法一直到大約公元前9世紀。

圖特摩斯三世打下的江山，右上橙色區域覆蓋了雅法

聖經里多次提到的約帕，就是今天的雅法。約帕是腓尼基語，原意是美麗，聖經的約拿書中提到，公元前8世紀，先知約拿不願遵從神旨前往尼尼微，從約帕搭船逃往相反的方向，為了躲避風浪藏身魚腹三天三夜。

約拿藏身魚腹

到了古以色列國王所羅門的時代，約帕成為耶路撒冷向外通商的門戶。從黎巴嫩海運而來、用以建造所羅門聖殿（第一聖殿）的香柏木，正是在約帕古港上岸後運往耶路撒冷。

所羅門聖殿（猶太第一聖殿）

公元前10世紀建城的所羅門聖殿（第一聖殿），在公元前 6 世紀被巴比倫人燒毀。公元前 6 世紀是以斯拉的時代，所羅巴伯重修第二聖殿所用的香柏木還是由約帕入境 —— 約帕，也就是雅法的地位在這幾世紀來從未被撼動。

所羅巴伯重修的第二聖殿

如果說耶路撒冷是以色列的心靈，那麼雅法港大概就是這扇心靈的窗戶——以色列的眼睛。

進程：從千年雅法到百年特拉維夫

在特拉維夫之前，雅法這座阿拉伯人的城市裡曾長期生活著一些猶太人，主要是西班牙裔猶太人。

19世紀末，猶太復國主義（錫安主義）運動開始，從流亡海外的猶太人第一次有計劃、有組織的返回巴勒斯坦之後，大多數猶太人都生活在擁擠髒亂的雅法老城裡。

你去看看現在特拉維夫-雅法市的地圖，會發現他們是緊緊挨在一起的兩個城市，一座摩登城市，和一座小一點的地中海老城。

今日的特拉維夫-雅法

但是如果你去看一個世紀前或是更早的地圖，會發現稠密的人口都擠在雅法城的中心區域內，特拉維夫還不存在。

20世紀前的特拉維夫-雅法

整個19世紀，雅法的人口從1806年的2,500人增長到1886年的17,000人。城內已經無法容納新增加的人口，於是在1870年代拆除了城牆，在城外興建規模更大的新市區。作為雅法的延伸，這些猶太街區各自獨立發展，雖沒有預先規劃，卻還與老城保持著密切的聯繫。

圖中是挨著雅法老城東北側形成的猶太聚居區

圖左側露出來的是雅法老城的邊緣

於19世紀80年代開始形成的特拉維夫，最初就是雅法城外的眾多猶太居民區之一。當時，一批猶太裔人士不願居住雅法市內昂貴的阿拉伯社區，而在雅法的北郊，現在特拉維夫南部的Neve Shalom和Neve Tzedek興建住宅。

1908年，Ahuzat Bayit住宅營造協會在雅法北面購買土地。

1909年4月11日，建造新城的工程正式開始。

1910年，正式確定新城的名稱為特拉維夫（Tel Aviv）。

「特拉」（Tel）令人想起過去的積累，在阿拉伯語中，「特拉」（Tel）意為山丘或者小沙丘，19世紀末的考古學家也用它來定義那些居住區廢棄後形成的殘垣斷壁。「維夫」（Aviv）在希伯來語中意為春天，也意味著新生。在1902年，以色列復國主義之父赫茨爾出版《新故土》，這本書希伯來語譯本的譯者索科洛夫將「新故土」意譯為「迎來新生的廢墟」——「特拉維夫」（Tel Aviv），這個比喻最終被選為一座新猶太城的名字。

這個新城特拉維夫此時僅僅被確定為雅法的一個郊區、卧城、通勤雅法上班的工人的居住區。

在1921年5月的雅法騷亂中，有數十名猶太裔人士被阿拉伯裔暴民殺死。此後不久，雅法的數千名猶太人搬遷到北面的特拉維夫，形成了新的中央商務區。

1923年的羅斯柴爾德大街施工現場，特拉維夫

2014年羅斯柴爾德大街正在施工的高樓，特拉維夫

住在以色列、巴勒斯坦地區的阿拉伯人享受著大量返回故鄉的猶太知識分子、工程師為當地帶來的經濟和科技的高速發展，卻依然容不下這些猶太人的存在。

特拉維夫的總體規劃

由帕特里克·格迪斯在1925年計劃，奠定了特拉維夫的雛形

隨著猶太復國主義的興盛，越來越多的海外猶太移民源源不斷的湧入以色列。特拉維夫毗鄰雅法港，又是第一座猶太人的城市，吸引了大量猶太移民，不斷增加的人口促進了特拉維夫的蓬勃發展，使之逐漸成為以色列的經濟文化中心，並將這一地位保持至今。

向雅法港進發的猶太移民渡船，20世紀初

1936-1939年發生了阿拉伯裔暴動，阿拉伯人反對猶太移民進入巴勒斯坦，因此在1938年，特拉維夫興建了自己的港口，用船來接收新的猶太移民。這時，特拉維夫的規模已經超過了雅法。

特拉維夫港

1947年，根據聯合國大會181號決議，在巴勒斯坦應分別建立一個猶太裔國家和一個阿拉伯裔國家。擁有23萬人口的特拉維夫成為猶太國的一部分，而擁有10萬人口的雅法（其中有3萬猶太裔）被劃為阿拉伯裔國家的一塊飛地。

這一計劃遭到阿拉伯人的抵制，於是暴力活動迅速升級，1948年4月，猶太裔開始了對雅法的進攻，許多阿拉伯裔通過海路逃離雅法，到5月14日雅法被攻陷時，該城原有的7萬名阿拉伯裔居民中只有4,100人還留在那裡。

1948年5月14日，以色列國在特拉維夫宣布獨立。在以色列宣布獨立僅僅幾小時後，便受到了來自五個國家的入侵。阿拉伯人封鎖耶路撒冷長達8個月之久（1948年5月到12月），因此特拉維夫隨即充當了以色列的臨時首都。

當以色列在1949年12月宣布耶路撒冷為首都時，由於國際上對於耶路撒冷的地位有所爭議，大部分大使館尚留在特拉維夫。

1980年聯合國安理會通過478號決議，不承認以色列單方面宣稱的耶路撒冷是其「永恆的與不可分割的首都」，已經遷往耶路撒冷的大使館又紛紛遷回特拉維夫。

1949年4月，特拉維夫和雅法合併，成立特拉維夫-雅法市，簡稱特拉維夫，周邊一些在戰爭中人口減少的村莊也被併入該市。這時，特拉維夫的面積擴展到 42 平方公里。

就在這幾十年里，一個嶄新的特拉維夫在雅法的北面拔地而起。

1899年的雅法港，特拉維夫市還沒有出現

今日雅法港，遠處的高樓是特拉維夫

創造：特拉維夫的兩種建築

說起特拉維夫上個世紀的建城故事，就不得不提著名的特拉維夫白城。

這座地中海岸荒漠中的白得耀眼的新城市，是如何建立的？

包豪斯——特拉維夫白城

20世紀30年代的大規模復國移民運動徹底改變了特拉維夫。第五次大規模猶太移民潮把德國人、奧地利人、捷克人帶到了特拉維夫城，其中大部分受過良好的教育且家庭富裕，尤其是來自德國的猶太人還帶來了巨額資金，他們是經驗豐富的建設者和挑剔的私營投資家。

這些新猶太移民中，有很多畢業於巴黎、布魯塞爾、維也納、華沙、柏林、布達佩斯等地的知名藝術院校的建築師，其中19人曾在德國的國立包豪斯學校學習，他們給特拉維夫帶回了包豪斯建築，建造了舉世唯一的白城。

儘管包豪斯學校存在的時間不長，卻給20世紀的全球現代建築運動帶來了重大影響。如今還時興的一些概念，如幾何形式、基本功能、簡潔等，都是從這所德國藝術設計學校傳播出來的。

特拉維夫白城擁有大約2,500座包豪斯學派建築（或稱國際風格建築），形成大片白色外牆的景觀，在2003年被聯合國教科文組織列為世界遺產。

這些建築主要建於1930到1950年代，是歐洲現代主義藝術運動到達的最遠地點，這個運動的主旨是以不對稱的布局和有規律的反覆來取代古典建築的對稱，還要避免使用任何沒用用途的裝飾。

現代主義風格、多功能、簡潔而沒有裝飾的建築相當適合一座年輕而發展迅速的城市。國際風格建築在建築師的不斷爭論下在以色列得以大量出現。特拉維夫的建立者們創造了一種新的建築風格，結合了現代主義運動的主旨和文化的綜合，以及氣候、科學技術和生產方法等因素。

遍布特拉維夫的白色包豪斯建築

這些國際風格建築大多2到4層樓高，佔地面積不大並塗有淺色的灰泥。這些建築大多是住宅，也有一些有公共用途。許多這種風格的建築可以在特拉維夫市北面的區域找到。現代主義建築和先鋒的城市規劃一起在特拉維夫組成了被稱作為白城的區域。

參觀白城主要有三條路線，分別為

A: 迪岑哥夫（Dizengoff）- 白城核心；

B: 羅特希德（Rothschild）；

C: 比亞利科（Bialik），

這三條路線分別經過不同的白城著名建築

白城為何是白色的？

白城建立時，正是猶太民族主義情緒高漲的時刻，猶太復國蓄勢待發。選擇用白色混凝土建造房屋，是參考地中海別墅的石灰白，這個白色，更多的是指光芒，在陽光下閃耀的白房屋讓雅法老城黯然失色，象徵著猶太人將使毫無生機的巴勒斯坦土地重振雄威。

包豪斯博物館，特拉維夫

特拉維夫的氣候使建築師在設計時需要優先考慮天氣炎熱的問題。現代建築運動所倡導的立柱、法式陽台和欄杆等手法正好有利於海風吹拂。但是，帶形長窗這一法國元素並不舒適、也不常見，它在特拉維夫演變成遮蔭長廊，有時還隨著外牆的形狀迂迴環繞。此外，為了使每間房間都有良好朝向，按照衛生學的設計原則，在立方體的基本造型之外還會有嵌入式陽台，使南向房間少受陽光直射。

特拉維夫白城中的一座代表性建築：71 Rothschild Boulevard

特拉維夫成為了「新猶太人」的現代建築試驗場，也是猶太人在巴勒斯坦創建新生活理想的一部分。

一座現代主義公寓，特拉維夫白城

特拉維夫還採用了花園城市的規劃，設計了許多寬闊的林蔭大道，與包豪斯建築風格相當和諧。

Rabinsky House，特拉維夫白城

另一種建築：摩登特拉維夫

由於特拉維夫的地價高得如同天文數字，又要應付大批湧入以色列的移民的需要，近來，特拉維夫又成為一個現代摩天大樓的集中地。該市具有國際意義的摩天樓有沙龍梅爾塔樓、阿茲里利中心和YOO塔樓。

阿茲里利中心，特拉維夫

說到摩登與現代，特拉維夫給人的感覺並不像一些石油國家城市那樣，遍地是都會和繁華。人文科技的領先讓以色列在六十多年間出色地實現了巨大的經濟增長，形成了大規模的高科技領域和發達的農業。

硅溪（Silicon Wadi）是以色列海岸平原的一個區域，高度集中了高科技產業，類似於美國加州的矽谷，其重要性也僅次於前者。特拉維夫是硅溪地區的心臟。

硅溪地區覆蓋了以色列的大部分高技術產業，尤其以特拉維夫周圍地區最為集中，包括賴阿南納、佩塔提克瓦、海爾茲利亞、內坦亞、里雄萊錫安以及雷霍沃特的科學城。此外，高技術集群也分布在海法和凱撒利亞。最近，高科技機構已經進入耶路撒冷，以及約克尼穆。

這裡的「現代」，不僅表現在科技的領先，還有對人文的注重。

以色列人均擁有的博物館數量超過世界上任何國家，其中許多位於特拉維夫。

這些博物館大部分收藏著一些古老的文物，藝術品。不過我想說的是一所十分有趣的博物館，在上世紀末建成時曾是世界上技術最先進的博物館之一——猶太人流散博物館。 這座博物館位於特拉維夫大學校園的一角，收藏關於猶太人繁榮的歷史以及猶太人大流散時期所受迫害的歷史文獻與藝術品。這是一所十分獨特和具有創新意識的博物館，它為猶太參觀者提供了搜尋自己家族史的可能。它建有自己的資料庫，可以從中查找自己的猶太家譜、自己名字的起源，以及自己所在社團的歷史。

如果你好奇為何猶太民族離開家園兩千年，卻依然可以在幾十年間有數十上百萬的猶太人返回故土，如此的團結凝聚，其原因從這所博物館就可見一斑。

流散博物館，特拉維夫

結語：祈禱在耶路撒冷，遊樂在特拉維夫

如果你即將要去特拉維夫，我希望你不要把這裡想像成一個嚴肅又保守的中東民族地帶。

令人肅然起敬的耶路撒冷是中東甚至全世界的宗教中心，而50公里外的特拉維夫則是一個民風開放的沿海城市，正所謂「祈禱在耶路撒冷，遊樂在特拉維夫」。擁有著長達14公裏海岸線的特拉維夫，集地中海風情與文化多元性於一身。在大多數人以為是沙丘和炎熱乾旱的中東腹地，卻擁有著三亞的風光、熱帶的風情、和紐約的先鋒與多元。

雅法老城或許更像一個典型的地中海風情小鎮。古老的磚牆映著大海，往來的漁船熱鬧繁忙，但你總是可以在這裡找到屬於你自己的安靜角落、悠長小巷。

緊挨雅法老城的特拉維夫已經是以色列最大的都會區。這座不眠之城以擁有在中東地區異常開放和繁榮的夜生活而著稱，海濱的步行道擁有無數的夜總會和酒吧。

在特拉維夫-雅法，你可以回望歷史，走進現代，在這一古一今的對比中，找到猶太人的建設新家園的足跡。 ◎

《特拉維夫百年建城史：1908-2008年》，[法] Catherine Weill-Rochant