4公里與10圈

村上春樹熱衷運動跑步，經年累月從不停歇，縱是小概率事件，我也深信他書中的某些奇思妙想絕對是在他獨自跑步的時候跳躍而生。靈感絕不是咬著筆頭抓耳撓腮得來的，運動或許有奇效。

如果有偉大的想法乃至哲學理論誕生於操場跑道之上，我並不會感到意外。

北國的冬天正是養膘儲存脂肪的好時節，回家休假10天，明顯感覺整個人都變得癰腫起來。外邊兒北風吹著，PM2.5 飛舞著，更是打消了任何出門活動的念頭。於是心裡總念叨著，回到赤道一定要運動運動一番，不求減重多少，好歹算是心理安慰了。

回到赤道的第一天晚上，我就出現在了學校的操場。

這片地區剛下過雨不久，空氣濕潤極了，我整裝待發，腳感舒服的跑鞋，毫無拘束的短褲，曾帶給我榮耀的Sundown馬拉松戰袍，一切都剛剛好，我熱血沸騰，興奮極了。

對於一個完成過半馬的runner來說，跑個7，8圈往往還對得住自尊心，今天我也是抱著同樣的期望來的。

可今天的問題恰恰出現在跑至7，8圈的時候。

「昨天剛回來，今天來個7，8圈跑跑就得了吧。」

「堅持堅持跑個10吧？畢竟以前很少跑到過10圈呢。」

10圈其實也就4公里而已，我先前跑5+公里的次數都已經記不清了，4公里並不長，但我在操場上10圈的記錄卻屈指可數。原因無他，一圈一圈地來來回回實在過於枯燥。

人們睡不著覺的時候會刻意去數羊，一隻一隻的跳過去，不一會就睡著了，但沒有人數各類動物，一隻羊跳過去，一直花豹跳過去，一隻羊駝跳過去等等，這樣論誰也沒心思睡去了。

跑步恰恰不同，外在的路途變化反而會削減疲勞感，簡單地在操場用腳畫圈太消磨耐性了，就精神壓抑感來說，10圈絕對遠高於4公里。

廢話講了一通，到頭來可10圈依舊是4公里呀。

另一回事兒，4公里聽起來著實不那麼夠數，但相比而言10圈聽起來好太多了。大多數人跑過操場，習慣了按圈來計數距離，卻只有一部分人按公里數去跑步，於是對4公里失去了概念。

單純的數學層面，10大於4，毫無疑問，但添加上單位後，10圈依舊是4公里。雖然10圈的體驗遠差於4公里，但在好多人心裡，10圈要遠多於4公里。正如生活中的好多人和事，好看的皮囊與外在的包裝更容易收穫關注的目光乃至讚許，內核品質卻往往受到忽視，最後才發現，10圈原來也是4公里呀，而且是體驗糟糕的4公里。

跑步的另一個好處就是，你可以放空一切，沉浸在自己的世界中，盡情的胡思亂想。你猜當時怎麼著，在我把這事琢磨出來的時候，竟已經跑到了第9圈，於是索性就跑個整吧！

推薦閱讀：