尊重時間

當我們將鐘錶拆開的時候，即令是一個成年人，也會如同小孩子一樣，對裡面精密無比的機械裝置感到驚嘆。我們會覺得，這麼神奇的機器裡面有一套嚴密無比的邏輯和因果關係，從而建構了時間的均勻流逝。儘管我們不解其理，但我們相信其存在。

所以，我們會覺得，這個鐘錶是有一個創造者的。

如果沒有創造者，一堆齒輪是不可能『自然而然』如此安排在一起，更往深處想，連齒輪也不存在。我們無法相信一個精密，邏輯嚴密的體系是沒有造物者的。因為在我們深處的思維中，我們所接觸的大自然是慵懶且亂糟糟的，所以大自然不是造物者，造物者要麼是人，要麼是上帝。

當牛頓破解了上帝的密碼：萬有引力與牛頓三大定律之後，牛頓面對如此精妙的宇宙模型，突然有一種強烈的感覺，這個宇宙必定是有造物者的，也就是上帝。倘若沒有造物者，宇宙何以如此精妙地，邏輯嚴密地運行呢？

這就好比一個鐘錶，我們當然無法想像如果不是鐘錶匠人的創造，一堆雜亂的金屬堆在那裡是無法完成相應的功能的。

當宇宙學更進一步發展之後，這種感覺更加明顯。當初宇宙在大爆炸的那一瞬間，各項參數如果稍微差一點點，宇宙就不會創生，當然人類也不會存在。例如宇宙基本粒子，比如夸克的質量和電磁參數，只要出現極其微小的不一樣，整個質子電子等大粒子就不會出現，更何況智慧生命？

所以，我們會覺得這個宇宙是有一個造物者的，若沒有這個造物者的精確設定，就不會有我們這個人類。這個設定的非宗教解釋就是大名鼎鼎的『人擇原理』。

該原理說，宇宙之所以是這樣，是因為智慧生命的需要；而智慧生命才會問這個問題，若智慧生命不存在，『宇宙為什麼是這樣而不是那樣？』這個問題從哲學上和物理層面上是無意義的。

真的有造物者嗎？我不知道。至少如果有宇宙的造物者的話，也不是我們日常生活中所接觸到的簡單宗教解釋。至少我們不需要在目前認知的階段，生生創造出一個『造物者』來。

為什麼呢？我們回到鐘錶這個問題上。

我們之所以覺得鐘錶是有人創造的，是因為大自然不會無緣無敵的堆砌出一個自洽性的邏輯結構。鐘錶匠可能需要花掉一天、一周、一年、甚至一生的時間去完成一個鐘錶。但在我們的思維中，大自然即使無限時間也不會自然而然地造出一個鐘錶來。

但，這個回答是錯的，只要給予足夠長的時間，大自然什麼都幹得出來，這件事情在數學上是可以嚴格證明的。一個通俗的例子就是只要給一隻猴子無限制的時間，他會在一個打字機上敲打出《莎士比亞全集》。

所以大自然本身就是造物者。只要給予足夠的複雜度，大自然是可以用看似毫不起眼的零件建構整個上設計的。

但是，需要時間。

我們做一件事情，一般來說，會傾向於先研究問題，然後找到食物的規律，最後解決問題。但，這是人類的個體思維。我們人類一直用這個辦法來解決問題，並且逐漸相信這是解決事情的唯一途徑。

在這個邏輯中，佔據最重要位置的是『找到規律』，因為人類發現，一旦找到規律，任何事情就如同砍瓜切菜一般，勢如破竹。人類似乎也非常滿足於這種解決問題的方法，並且加以固定。

但是大自然不是這麼解決問題的，大自然解決問題的方式就是浪費與試錯。

有一個足球場那麼大的一個空地，中間有一個高爾夫球小洞，然後空地上有一隻高爾夫球。現在需要將高爾夫球放入高爾夫球洞中。人類的辦法極其簡單，撿起球，走一條直線，然後放進球洞，非常簡單。因為這是人類有高度，通過視力，首先找到洞的位置，然後找到球的位置，兩點一線，解決！

大自然既沒有眼睛，也沒有任何感覺器官，它要做到將球放進球洞，只有一個辦法：用地性變化的辦法，不斷地試錯。我們想像一個不斷地震的足球場，每地震一次，高爾夫球就改變其原有位置，直到漫長到幾乎無限的之後某一天，剛好高爾夫球『無意』中落進球洞。

我們常常問，為什麼進化的速度需要上百萬年或者上億年？因為大自然的手段極其單一，就是用愚蠢到浪費的手法，進行淘汰。如果要消滅一個看上去沒用的器官，必須通過種群數百代的不斷演化，這個器官才最終退化。每年小海龜爬出蛋殼，沖向海洋的時候，正是海鳥們大快朵頤的時候。用幾乎百分之九十幾的犧牲率，來換取一點種群的進化，因為久而久之，那些體力足夠的種群才能繁衍下來，而體力不夠的種群最終消亡。

這就是用時間來換取效果。

但是工業革命之後，人們逐漸忘記了時間這個緯度，因為人類找到了理性的辦法，也就是『高效率』的辦法。現代人已經很難想像一個包含時間軸的四維空間，這也是對相對論難以理解的一個重要原因，人們總是在自己的主觀生活中忽略時間。在我看來，人類似乎對時間軸喪失了一種尊重，因為我們相信，高效率的理性辦法，能夠『快速』地解決問題，而且快速不是終極目標，我們的目標是『瞬間』。

同時，我們開始崇拜一種新的宗教：效率教。該教派的終極教義就是，存在著一種終極理論，人類可以解決一切問題，且不需要時間。

這種宗教的信徒崇拜在科學上渴望超光速旅行、而在社會科學上，則推崇一個我們今天覺得不相干的東西：烏托邦與計劃經濟。

烏托邦/計劃經濟的本質，就是相信人類掌控一個效率體系，在該體系中，一切資源都合理地，零浪費的，瞬間的合理調配。他們之所以厭惡市場經濟，最大的論點就是，市場經濟是浪費的，滯後的。

而浪費和滯後，正是大自然的原罪。

這種人類的高度理想化的感召力，曾經一度讓相當多的人看到了人間天國的存在，並且和青春、激情、革命與熱血聯繫在了一起。烏托邦的擁躉們，現在基本化身為政治左派，普遍相信大而強政府，原因他們就是相信，一個高度效率的管理者，能夠超越一切去解決問題。

為什麼計劃經濟和烏托邦會將個人原子化呢？很簡單，他們不相信『個體+個體+個體 > 3 個體』，烏托邦認為，個體的疊加只是一個加法的關係，適用於個體的原理，可以簡單地推廣到整個社會。

但是，簡單的個體能看到的世界，和全體個體能看到的世界是不一樣的。有些問題，不是一個簡單的個體維度問題，相當多的問題，在經過不斷疊加之後，會超越初原有的問題維度，出現不可預測的結果。將一個個的個人推廣到城市、國家和整個地球人類，很多在某一層面看似能解決的問題，在更大的尺度上並不能簡單地加以複製解決。

而解決這種問題，必須把時間軸考慮進去。我們得用時間來換取效果，我們得尊重時間，尊重浪費，尊重低效率。

因為這是大自然解決問題的辦法。

許多問題，比如文學，比如藝術，比如社會體制，你要想去解決，很簡單，時間。和時間一起要被容忍的是浪費與來回震蕩。你無法容忍浪費與低效率，本質上你無法尊重時間。

那種企圖充當造物者，跨越時間這個維度去改變世界的人，最終只會成為殘暴的暴君。