《深夜食堂》撲街，為什麼我們還是喜歡深夜？

1

黃磊版《深夜食堂》開播了一段時間，口碑和收視率雙雙撲街。

豆瓣評分慘跌至2.4，連黃磊這位文藝大叔的人設都幾乎要因此崩塌。

有人說是植入太多，廣告強姦了觀眾的視覺和智商。

有道理。

不過在小歪看來， 更主要的原因是不像中國人夜裡乾的事。

2

深夜食堂。

深夜適合幹什麼？

多是不可描述的事。

林憶蓮的《夜太黑》里唱到，

告別白晝的灰

夜色輕輕包圍

這世界正如你想要的那麼黑

霓虹里人影如鬼魅

這城市隱約有種墮落的美

如果誰看來頹廢

他只是累

要是誰跌碎了酒杯

別理會

當夜幕降臨，拖著一天的疲累和不堪，我們想做的，又是什麼呢？

把精緻和面具留給白天，讓放鬆和放縱擁抱黑夜。

很多年前，我在廣州上大學，我們學校側門出去就是極旺的夜市一條街石牌東。

每當夜幕降臨，販夫走卒、燒烤小炒齊齊出動，開始擺檔。

我很喜歡出去逛，尤其是心情不好的時候。

在「十men十men」（粵語十元）的叫賣聲中，在煙熏火燎的烤雞翅的香味中穿行。

感覺這才是真實的人間。

男同學能買到滿意的毛片，女同學能買到喜歡的打口碟。

那些獨在異鄉的孤寂和憂愁，那些青春年紀莫名的煩惱，都被石牌東的黑夜撫慰。

記得有兩家叫「實惠堅」和「平又靚」的粵菜館，是我們同鄉會的據點。

每到節慶日和誰生日，都會去大吃一頓，大喝一場。

所有的憤怒和憂傷，都在宣洩中得到平復。

出門在外，朋友之間的關照，情同手足，那時的友誼也延續至今。

畢業前夕，一幫同學在石牌東的燒烤檔前吃了通宵，一家一家挨著換，一邊大笑，一邊淚流滿面。

從此各奔東西，卻從此不能忘記。

工作之後，我幾乎吃遍了北上廣著名五星級酒店的大餐，精緻有餘，美味非常，卻再也找不到其中的情。

可能這就是周星馳電影《食神》中，黯然銷魂飯的精妙。

3

作為一枚驢友，我有個愛好，無論到了哪裡，都要去夜市逛逛。

從烏魯木齊到台灣，每到一處，我都喜歡在市井裡穿梭。

不是不喜歡精緻的餐廳，而是覺得夜幕下的每個人都更真實。

記得我在拉薩的一個夜晚，在一個大排檔吃東西，跟一個大叔閑聊。

他大約40多歲，黝黑精瘦。

他說從甘肅來的，年輕的時候一直在工地幹活。

幾年前的一次事故砸壞了一條胳膊，雖然沒有截肢，但是也搬不動重物了。

老闆只賠了8000塊錢。

後來他只能幹三輪車夫，拉遊客。

來了不到兩年，瘦了40斤。

「你想不出我以前是個胖子吧？」

「我過幾天就回老家了，生意不好做，到過完了十一，淡季就更沒客人了。」

我好奇地問他回去以後靠什麼為生。

他說種地。

一年收入大概不到1萬。

「有兩個娃讀書，實在熬不過去了，再出來賣苦力。」

吃完一碗面，他用脖子上的毛巾擦擦汗，騎著三輪車走了。

還有一次在麗江，深夜的大排檔依然人聲鼎沸。

我找到一個稍微安靜點的角落。

對面的大姐點了一盤炒粉，吃著吃著就在抹淚。

這時候多嘴是不合時宜的。

沒想到她剛好跟我住同一家客棧。

後來幾天慢慢熟了，她跟我說，剛剛離婚，已經出來散心半個月了。

王姐跟老公一起白手起家打拚，在溫州開了一家不大的廠子，做玩具。

一開始很難，夫妻倆騎著摩托車四處奔走討生意。

最後，生意大了，家也散了。

王姐要了上初中的兒子，老公要了一半家產和小三。

王姐說，以前他們夫妻倆窮的時候，跑了一天業務，晚上就喜歡去大排檔吃點東西。

老公叫瓶啤酒，她叫盤炒粉。

很多年，就這麼笑中帶淚地走過。

可就這麼簡單而幸福的日子，卻再也找不回來了。

回憶這些夜幕下的朋友，一如深夜裡的自己，如此真實，無可偽裝，不能逃避。

4

為什麼我們會在深夜食堂里敞開心扉，即使面對的是一個陌生人？

從心理學上說，白天焦慮刺激多，人的防禦機制啟動，並且時刻處於作戰狀態。

我是老闆，我是精英，我是鬥士，我是別人希望看到的那個我。

所以在白天，人們不太容易讓別人看到自己脆弱的一面。

只有夜深人靜的時候，我才可以和真實的我對話，釋放本性。

夜幕之下，眾生平等。

脆弱是當我們在面對生活的不確定性、風險，以及在需要情感投入時，很容易感受到的情緒狀態。

但並不需要感到羞恥。

因為人生本來就是五味雜陳的。

脆弱也是非常珍貴的一面，甚至是很美好的一部分，它和豐富而細膩的情感聯繫在一起。

當一個人排斥自己的脆弱時，他也就排斥了情感的表達。

而事實上，哪有什麼刀槍不入之身？

比起一個無堅不摧的變形金剛，我們更喜歡一個會笑也會哭的人。

所以，鬥士留給職場，脆弱留給朋友。

好在我們還有深夜，願意接納我們的脆弱。

今日互動

夜幕下，眾生平等。

你遇到過什麼令人動容的故事？說出來我們一起分享吧！

微信：however-life

小歪，前媒體老司機、企業高管。現自媒體人、心理諮詢師。身份可疑的斜杠中年。