長眠列車 by葫蘆世界平台作者無限箱庭

經過了漫長又無望的五年，我終於決定踏上這段旅途。權當尋找終點或隨列車走向世界盡頭。

阿爾諾德說過，人類是唯一知道宿主的死期卻還要帶著這樣的恐怖詛咒苟活的病毒。

我也並不是多麼了不起的病毒，跟於我身邊匆匆過往的人沒有任何不同，一樣會終日探究我們為何而活，又為何而死，或隨波逐流，直到將死之時也沒有弄清楚自己是什麼東西。

我掂掂手裡的行李，原地調整了步伐，停在密集的人流里仰望中山站的大擺鐘。鐘擺正好敲了五下，伴隨著守財奴般的夕陽，站台里飛馳而過的列車偷走了它最後一點金子。

我的行李箱里沒有裝衣物，也沒有生活必需品。只有一些羽毛，裝著它們的是一個沒織完的零錢袋。那些羽毛來自我養過的兩隻鸚鵡兩隻八哥，我看著它們長大，收集它們掉落的羽毛，最終看著它們無一例外的先我而死去。人活著就好像只為了經歷獲得和失去，或經歷所愛之人的死之又死。

我的故事或許並不比別人更沉重，卻唯獨壓迫著我無法忍耐無窮無盡充滿危機的生活。

站台上是不能流淚的。但沒有人知道要是流淚的話會發生什麼。我們無緣再見到今日在站台里匆忙聚首的每個人，因為我們奔赴歸途，下了列車，這裡或許就是另外一個年代了。因此我在來此之前已經偷偷流過眼淚。人在決定捨棄生命里擁有的一切之時，總是難免不舍一番。

我沒有急著要走。因為我還沒有車票。

比起沒有車票更可悲的是，我也沒有目的地。

我一直相信在另一個星球，或者另一個宇宙，有一個平行世界。那個世界上的人會跟地球上的我們一樣，重複著我們的生活，做我們都正在做的事。但在這個世界裡死掉的人，或許在那個世界還活著。換句話說，他們能夠避開地球上發生的危險和陰謀，活到壽終正寢。這麼說也許太過荒唐，但我相信另一個星球上的我自己也正在這樣想。

第一次知道中山站是因為一個朋友，她剛失去了同性的愛人。她花了一整天的時間，用眼淚和嗚咽敘述了跟對方在一起的那些年。最後她向我出示了她的車票，我看了一眼，目的地是「我們第一次相遇的時間」。

對於她的痛苦我表示深切的理解，而我更覺得好奇的是，為什麼中山站會知道她們第一次相遇的時間？或者說，它知道我們的一切？我們因什麼興奮，失去過什麼，又想挽回什麼，這些都在它的預計之中嗎？

我對於她的旅程不置可否，結果她離開之時也未留下隻字片語，我不知道她現在在哪兒，有沒有重新遇見她的愛人，有沒有改變對方死亡的軌道，自己又是否還活著。那時的我什麼都不知道，只覺得要改寫過去根本不值一提。我甚至還誇口說自己沒有任何感到後悔的事。

我又抬頭看了一眼鍾，這時天空泛紅，藍色已經漸漸消退了。

我已決定要走。

列車的每個檢票口都排著長隊，但秩序井然，人們都拽著車票沉默的冥想。我回頭看看身後的人，又踮腳尖看前面的人，想要參考他們的目的地——我總不能跟檢票員說「我要去平行世界」吧。

買票其實不需要花錢，中山站或許不想再向這些傷心之人索取了。我們只需要給它一些信物，例如信件、照片、一台電腦一部手機。諸如此類看似毫無用處的東西。我猜想也許這是中山站判斷此人該回到哪去的一個重要憑證吧，大多數的人都目的明確，說出地點的時候都斬釘截鐵。

但我要去的地方，沒有東西可以作為參照，所以我攜帶的羽毛啊零錢包啊就沒有用武之地了。

我開口說出的話也沒比可笑的平行世界好到哪兒去。我緊張兮兮的跟檢票小姐說：「抱歉我還沒有買票，但我不知道可不可以買這樣的票……我想去的地方應該有另外一個我。」

檢票小姐放下向我詢問票根的手，揚揚尖尖的下巴，對最盡頭的方向示意。

「那麼您去那一輛吧。」

我連聲道謝，謝她弄懂了我的胡言亂語。勒緊空空的行李箱，我便把風和人群拋在身後，走向了那部列車。

列車外只寫著幾個字，「太空、銀河、未知地點。」我猜我應該屬於最後一個，因為我甚至不知道哪裡才有另外一個我自己。

我其實不該對我那位朋友的痛苦無動於衷的。從前我總以為災難在沒有降臨的時候每個人都有幸災樂禍的資格。我那個未織完的零錢袋就來自我最愛的朋友。她21歲便早早夭折，她給予我的愛也許是她短暫一生里最熱烈而真誠的了。我不寄望於現實世界，因為我相信時震，相信回到過去只不過會把所發生的再經歷一遍，而我們無權插足，無力改變。或許我能救下她一次，但她可能會以另外一種方式再次死去，這是我無法承受的。所以我堅信要到另一個世界去尋找，尋找那個未曾經歷過死亡的，我的朋友。

列車上空無一人。也許只有我這樣的傻瓜才會想到這種異想天開的方法。

所有的列車同一時間發車，在時空里縱橫交錯。我在黑色與繽紛的轉換之間看到了車窗上自己的臉，恍惚還是十幾歲的模樣。不管萬物如何變遷，喜怒哀樂在眼前如何飛馳，我始終孤身一人。

我抓著吊環，固執的站著，偶爾環顧沒有交談聲也沒有呼吸聲的四周。似乎只有我，無數個我，無數個影子與我相吊。

我拿出行李箱里的羽毛，把它們在掌心排開，希望藉此消磨一點無限的時間。可我還沒有開始構建關於它們的回憶，列車就停下了。車門也耐心的開著。

街道和校園、甚至連大樹都和原有的世界一模一樣。我穿過人群，一眼就看到了我的朋友。她在另一個我和另外一群我的朋友們身邊走著，我抬起手拔下了錯以為是掉發的她的黑髮。她疼得直跳腳的樣子鮮明又生動，我不由得羨慕起那時的自己來。

我衝過去扯住了她的手，企圖帶她去往我所在的世界。她的手又溫熱又富有生命力，我甚至能感受到脈搏。

她在我帶動的全力奔跑下一言不發，沒有質疑我的無禮，像早知道會如此一般安靜。我喘著粗氣回頭看她，她也回看我。但她似乎不知道自己未來的命運，所以微笑得坦蕩而勇敢。

「你要帶我去哪兒？」她甩了甩手，「剛才你拔我頭髮，我還沒跟你算賬呢。」

我沒有回答，只顧著往回跑。

中途我回了幾次頭，朋友們和我自己似乎還沒有意識到她的消失，依然談天說地歡聲笑語。

在相隔不到十分鐘的時間裡，我就準確的踏上了歸途，並且等到了所要等待的人，就快以為這就是永恆了。我將要把她帶回去，我們都會得到新生。

「你一直活著對嗎？」

「是的。」

她像在夢裡那樣肯定的回答我。

我們回到了我來時的站台。我望著她在暗沉天色下鮮活的臉，終於沒忍住放聲大哭起來。她伸出手摸摸我的臉，把淚水抹在我的衣服上，還是笑著的表情。

「別哭，哭了我們就回不去啦。」

等把淚水從眼眶裡逼出去，周圍卻陷入了黑暗。沒有站台，沒有排隊的人群，沒有列車更沒有與我一起時空旅行的朋友。我被驅逐到了無垠的夢裡，我覺悟到我在做夢，而我永遠都醒不來了。

我終於知道了中山站為什麼不能流淚，流淚會導致清醒。那一趟趟列車只不過是我們荒誕夢境的傳送帶。

我將在這一望無際的黑暗裡長眠。只希望宇宙能把時間縮短一些，讓我感知到它的期限。

END.

本文來源於葫蘆世界【中山站】主題，該主題世界由葫蘆世界平台作者耐凡不耐煩創建。

主題世界梗概：我常常在想，為什麼人們需要中山站，可能是因為，人離開的時候需要起點，歸來的時候也需要終點。在中山站，你可以等待任何人，不管是死的還是活的；你可以前往任何地方，不管是存在的還是毀滅的。你可以選擇任何交通工具，不管是雙腿還是光速飛船。中山站只有一個要求，不許在站台上掉淚。