學了那麼多年《論語》，突然發現很可能錯了

華夏文明深受儒家影響，四書五經是每一代科舉士人必誦的考試材料。就算到了現代，普通人十來歲也會背論語首篇了——」學而時習之，不亦說乎「。在高中，《論語》更是高考必考內容，所以大家對論語的文本釋義都還算熟悉。

但是那麼多年，背了那麼多篇章。其實坦白了說，我根本不懂孔子。在座的各位，你們基本也不懂。我就問幾個基本的問題。第一道送分題：孔子學說的基本思想是什麼？答：仁、義、禮、智、信；然後追問：什麼是仁？估計大家就答不出來了，翻遍《論語》全篇，很多弟子都問過孔子這個問題，每個回答都不一樣。當然這是孔子因材施教，不過好像他也從沒有正面回答過這個問題。他只是神秘兮兮地說了6個字：吾道一以貫之。意思就是雖然我的回答不一樣，不過我的學說是由一個核心貫穿起來的。大家一定要仔細體會，舉一反三哦。

可是大家都是普通人，根本悟不出嘛。孔子就很傷心，子曰：「莫我知也夫！」子貢曰：「何為其莫知子也？」子曰：「不怨天，不尤人。下學而上達，知我者其天乎！」（憲問14.35）孔子就感嘆這個世界上沒人了解他啊，大概只有老天爺才懂他的心吧。

所以學《論語》真是難啊，這部書堪稱中華文化之發軔，數代人為他皓首窮經，半部論語就可以治理天下，西方世界稱之為人類未來的生存之道。孔子是一個思想家、哲學家，後代讀書人都尊孔為聖。這麼一個大家，竟然沒有留下一本學術專著來論述自己的學說，只留下了一本課間談話錄。滿心歡喜找來一看，結果扉頁寫著——」除了老天，沒人能懂「。換成你，你懵不懵逼。

言歸正傳，那孔子的核心思想究竟是什麼呢？究竟何謂夫子之道？我們先來看一個人——子貢。全名端木賜，這個人比孔子小31歲。如果把孔子的招生按年代分，大概是孔子自齊返魯（36—54歲）階段招收的第二批學生。端木賜這個學生在論語里出現了很多次，自己經商，家裡有錢，比較能言善道。屬於孔子門下四科十哲當中言語科中的佼佼者（先進11.3）。但是這麼個聰明人，對老師的學說卻一直沒學透。

有一次，太宰問子貢：「你的老師是聖人嗎？他怎麼會有這麼多的本事呢？」子貢說：「固天縱之將聖，又多能也。」意思就是是上天要讓他成為聖人，所以讓他有這麼多的本事。」孔子聽到後就馬上闢謠：「不是不是，是因為我小的時候地位低賤，所以學到了很多粗鄙的本事啊。」（子罕9.6）

所以這個子貢就知道了，哦，原來老師不是天才啊。那老師懂得怎麼那麼多呢？孔子又回答了，「我非生而知之者，好古，敏以求之者也。」（述而7.20 ）「若聖與仁，則吾豈敢？抑為之不厭，誨人不倦，則可謂云爾已矣。」（述而7.34 ）這下子貢就懂了，原來老師也是靠個人後天的努力和奮鬥哇。

於是呢，子貢又知道了。老師能有今日的成就，全是因為讀書多而且記性好啊。孔子老師就是一個能行動的圖書館、能存儲的掃描儀啊。子貢這麼會說話，估計又在別人面前把老師好好地「誇」了一番。結果被孔子聽到了，把子貢叫到身邊說：」你以為我的知識是怎麼來的，就只是靠學的多記得快嗎？不是的，我的學說是有核心思想的啊「

原文如下：子曰∶「賜也，女以予為多學而識之者與？」對曰：「然。非與？」曰：「非也，予一以貫之。」（衛靈公15.3）

這個子貢被批了，但是孔子的學生們還是不知道所謂的核心思想——夫子之道究竟是什麼？除了一個人，他就是曾參。

曾參，是孔子的在晚年周遊列國時候招收的學生。他比孔子小46歲，甚至比子貢還小15歲，論語里那麼多學生，除了一個子張，大概就屬他最小了。這個最小的小師弟，他和孔子發生了一段對話可了不得。

子曰：「參乎！吾道一以貫之。」曾子曰：「唯。」子出。門人問曰：「何謂也？」曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」（里仁4.15）

翻譯就是孔子說：「曾參啊！我的全部思想學說貫穿著一個基本觀點。」曾參說：「是的。」孔子就出去了。孔門其它學生問道：「這是什麼意思啊？」曾參說：」老師的道，就是忠恕罷了。「

這個曾參厲害啊，他對老師的回答是」唯「，意思就是「是的」，他年紀最小，居然能了解老師的學說。現在的教科書里也是憑這一段文本，來把夫子之道闡述為忠恕之道。但真的是這樣嗎？還是有很多疑點的。

首先我們來看孔子一貫的態度，就是感嘆沒人能了解他的學說。孔子門下三千弟子，72人有賢名，那麼多能人能沒人知道何謂夫子之道，何況一個年紀最小的曾參。

然後我們來看，對話中孔子的態度，很顯然孔子一開始是帶著一種教誨的口氣的，對這個小自己46歲的學生，孔子還是想好好教誨的。結果這個學生回頭就甩一句，」我知道「。孔子對教學一直都是強調不憤不啟，不悱不發的，學生都知道了，那就沒必要解釋了。孔子當下就不再說什麼，出去了。

再者，面對眾師兄的詢問，曾參是如何回答的，忠恕而已矣。不是一以貫之嗎，為什麼有忠恕兩點？而已矣這個語氣似有微妙，還需要慎重考察。

而孔子對曾參這個學生是怎麼評價的呢？我們看論語先進篇第18，柴也愚，參也魯，師也辟，由也喭。魯就是遲鈍的意思，孔子說曾參這個學生遲鈍啊。要知道，論語的編輯整理工作是曾參和曾參弟子完成的，求曾參編論語時候的心理陰影面積(ㄒoㄒ)。

綜上所述，一個老師公開評價為遲鈍的學生，在眾同門中年紀又最小，回答了一個孔門中誰都答不上來的問題，而且孔子也沒有任何認可的表示。所以現在我強烈懷疑，曾參這個答案是不對的。枉我學了那麼多年論語，卻一直只知道死讀書，拿個錯誤答案當正確的。悲哀。

參考資料：

喪家狗——《我讀論語》李零

台大公開課-先秦儒家哲學 傅佩榮
推薦閱讀：