我思故我讀（上）

02-04

金聖嘆先生評點《水滸傳》時曾言：此書開篇並未寫一個英雄好漢，倒是先寫了......

一部大書七十回，將寫一百八人也。乃開書未寫一百八人......

先看《水滸傳》第一回是怎麼個說法：

且說東京開封府汴梁宣武軍，一個浮浪破落戶子弟，姓高，排行第二，自小不成家業，只好刺槍使棒，最是踢得好腳氣毬，京師人口順，不叫高二，卻都叫他做高毬。後來發跡，便將氣毬那字去了毛傍，添作立人，便改作姓高，名俅。這人吹彈歌舞，刺槍使棒，相撲頑耍，亦胡亂學詩、書、詞、賦。若論仁、義、禮、智、信、行、忠、良，卻是不會，只在東京城裡城外幫閑。因幫了一個生鐵王員外兒子使錢，每日三瓦兩舍，風花雪月......投奔一個開賭坊的閑漢柳大郎，名喚柳世權。他平生專好惜客養閑人，招納四方干隔澇漢子。高俅投托得柳大郎家，一住三年。

而先寫高俅者。

個么，作者為什麼要先寫高俅而非好漢們呢？

蓋不寫高俅，便寫一百八人，則是亂自下生也；

不寫一百八人，先寫高俅，則是亂自上作也。

亂自下生，不可訓也，作者之所必避也；

其實想想也很簡單，《水滸》是一個一百零八個好漢們聚到一起起義反抗的故事。他們反抗什麼？是那一個個不把百姓當人看欺殺奸掠，把國家當自己手上的玩意兒肆意糟蹋的爛官，是那個讓百姓苦不堪言、吾小人輟飧饔以勞吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠的暴政。他們為什麼要起義？官逼民反，民豈能不反？

所以，錯是錯在那些控制了朝廷政治的位於社會上層的爛官呀。這是根源所在，自然是要先寫他們咯！這也才能反映出社會的弊病所在，這樣的小說才叫小說嘛！

亂自上作，不可長也，作者之所深懼也。

一部大書七十回，而開書先寫高俅，有以也。

····························································································································

可是，我們讀《水滸》的時候，有沒有想過這個問題（上文第一划線處）呢？或者說，有沒有一點覺得奇怪呢？

這看起來很簡單嘛，你都說很簡單了，這有什麼好想的呢？

在寫英雄好漢前，介紹一下他們所處的社會背景不是很正常嗎？

這重要嗎？我關注的重點的是英雄好漢，這種細枝末節的地方就忽略掉吧！我覺得它一點也不重要啊！

回答這個問題是很簡單，可是想到提這個問題怕是沒那麼簡單吧！

仁宗天子在位共四十二年，晏駕，無有太子，傳位濮安懿王允讓之子，太宗皇帝的孫，立帝號曰英宗。在位四年，傳位與太子神宗。神宗在位一十八年，傳位與太子哲宗。那時天下盡皆太平，四方無事。

而且介紹社會背景就一定要說高俅嗎？說到上面這一段內容也夠了呀！

對呀，只是你覺得它不重要。它就真的不重要了嗎？

那金聖嘆先生又為何敏銳地抓住這點不放呢？

嗚呼！我們總是習慣性地去忽視我們所看到的一些文字，只是因為這些文字太過普通，普通到我們覺得它們一點不重要，它們是廢話，它們的存在只是為了湊滿字數。

就像現在正在漫無心思，甚至不耐煩地往下翻動我所寫的文字一樣。

你在試圖去尋找那些自己感興趣的點，在那之前你並不願意多花時間去關注，或者說靜下心來讀一讀我所寫的這些文字。

那就讓我說一個與我們經歷過的高考有關的例子吧！

以下引自

為什麼學地理？工作了有用么？ - 圖森破的tsp 的回答 - 知乎24次贊同；

高考最後一天，我想寫一寫地理 - 知乎專欄10次贊同

特地翻了那本《上海高考試題評析》，上面說「試題的命制要加強學生的地理思維：從對提供的材料的描述、理解開始（進行觀察你手上有什麼線索）；再對材料進行分析（比如，為什麼商業中心在這裡？什麼區位條件造成的？）；最後對材料進行歸納、評價或者探索材料背後的本質（比如，城市化對社會有什麼影響？漁場在這裡分布的合理性？）每道大題，尤其是人文地理，都是依據「觀察、分析、評價」來設問的。這是一種正常且合理的思維過程。

先觀察眼前看到的現象，再分析促使這個現象發生的原因，從what到why。這是出卷人對我們思維的善意引導，這也符合一個正常人思維的思考邏輯。

只不過，當時忙著做題的我們，還是把側重點放在怎麼去答對題、拿到分，沒有心思注意這個善意引導，即便是我們有幸意識到了每道大題都出奇一致地有著——從描述地圖到分析成因，這樣的邏輯順序，我們恐怕也是很難有閑暇去考慮：不會都是巧合吧？為什麼會這樣呢？這是出卷人刻意為之的嗎？那他又是為什麼要這樣做呢？

當時我們一定都在心說：要是這12分能全拿就好了，為什麼這個2分題在前、那個4分題在後和我有什麼關係？這是我需要考慮的嗎？除非我是神經病，我才會這麼考慮！

可是，如果我是出題人，一定會出一道開放性大題，就給一張圖，地圖也好、氣溫降水分布、地形地貌、等高線圖都無所謂。只有一張圖，要求就是——利用這張圖，按照合理的邏輯順序，綜合所學過的一些知識點，出一道包含至少四小問的大題。

讓學生自己去有意識地培養自己的思維，而且完全撒開了大腦的思維空間，腦洞可以隨意開。這樣也是間接地對教師的要求提升了很多，促進了課堂教學與教育的良性循環，豈不美哉？不過，最重要的，是把應試考卷與思維訓練結合到一起了吧！

純粹隨口一說哈哈哈~

你可能會說，高考都已經過去了，我說的這些什麼觀察描述分析又有什麼意義呢？

那我就再以在我們身邊、比較接地氣的鬥地主為例吧！

我們在決定選擇叫不叫地主時，是不是先觀察自己的牌是否好到自己有資本去當地主，有把握贏了農民？在出牌的回合里，我們是不是會分析農民需要什麼牌？地主不吃什麼牌？當地主還剩最後五張時，是三帶倆，還是單牌加炸子？還是巴拉巴拉？在一局結束後，我們也會評價總結自己上一局出牌精彩與敗筆的地方？看吧，連人人都會打的鬥地主都需要這樣的思路，還有什麼事情在做的時候用不到這樣的思維與邏輯呢？
現在不用參加高考了，那些卷子自然也就不用做了，可有時候還是會懷念那段時光，除了爛大街的校園青春生活，還有就是通過做題培養自己解決問題的思路吧。

說到這裡，似乎已經說得很明白了——我們不應該不重視那些看似沒那麼重要的、發生在我們身邊的、普通得不能再普通的現象，我們應該要改正過去的錯誤思維，不僅要觀察，還要去多想一想為什麼會是這樣。

可是，我們為什麼會有這樣的錯誤思維呢？既然觀察與分析這麼重要，我們為什麼還要忽視它們的重要性呢？僅僅是沒有意識到嗎？還是有一部分人可能已經有所意識，只不過不確定它們究竟有多重要，是不是重要到需要我去花費足夠大的精力去動腦子思考？不確定思考付出的辛苦與代價和它所能帶來的回報究竟哪個大。

可是這樣的辛苦也太累了，代價也太大了吧！而且它究竟能帶給我多大的回報呢？

人們總是會傾向於少一些勞累，總是會為自己的懶惰去找一些借口。

可是。假如身邊的人都有觀察現象問原因的思維習慣，都認為這其實很重要，那麼我們也會不免受此影響，覺得它真的很重要吧！

我想說，恐怕這就是所謂的社會認同原理——在判斷何謂正確時，我們會根據別人的意見行事。

舉一個大家都經歷過的例子吧！

同桌A與B在做練習題，假設A即將被老師抽到回答問題。

A：這題我不會哎，你選什麼？

B:C吧。

A：好，我也選C！

在不知道正確答案時，我們總是會傾向於採納與模仿對方所做出的選擇與行為，彷彿自己做對了一樣。因為在我們心裡總有一個聲音告訴我們：跟別人一樣總不會吃虧，要錯也不會是我一個人錯！

讓我們再回到我們正在討論的話題上。

幸運的是，大多數人都沒有動腦子去思考——他們眼前的現象之所以發生的原因。你看，大家都沒有選擇在這上面耗費本就不多的精力，那我也應該這樣做才對。發現了嗎？我們成功地為自己的懶惰找到了「合理」的借口，社會認同原理讓我們的懶惰更站得住腳、更挺得直腰板了。

但是。當我們審視到大多數人都沒有動腦子思考的反應時，我們很容易忽視一點微妙而重要的事實；而這一點，美國著名社會心理學家羅伯特曾在自己的著作《影響力》一書中明確指出：

其他人有可能也在尋找社會證據。尤其是在局面模糊不清的時候，人人都傾向於觀察別人在做什麼，這會導致一種叫做「多元無知」的有趣現象。

人人都不願讓自己累著，都不願做第一個動腦子的人，所以人人都暗暗告訴自己：

會有別人先站出來，用他們自己的行動來證明這確實很重要。到那時，我一定會受他們的積極影響，而且他們人越多，我就越能被說服，越會克服懶惰，越認為這樣的方法雖然累但對我思維的好處會更大；

不過趁著他們現在還沒有什麼行動時，趁現在看來還不是很重要的時候，今朝有酒今朝醉，我再這麼懶惰那麼一丟丟啦~

更何況，假如只有我一人先這麼做了，光我一個人這麼累這麼辛苦，其他人都躺在沙發上啃雞腿，我豈不是「虧」大了嗎？這一點也不公平。

可是，正如羅伯特先生所說：「其他人恐怕也正在尋找社會證據。」

因為人人都想著會有別人先去動腦子思考，結果人人都沒有這樣，人人都會得出判斷——既然沒人在乎，那就應該沒什麼問題。於是人人都在原地「葛優躺」。

···························································································································

現在，我們可以得出結論：

不要草率地去對待那些看起來再普通不過的文字了，靜下心來慢慢去讀，去想想為什麼要這麼寫？換一種方式或者直接刪了它可以嗎？往往大智慧就藏在這些看似可以刪掉的文字里。

可能你還是會這麼覺得：這樣要一直思考地去讀書未免太累了。

可是讀書本來就很辛苦啊！獲得知識本來就不是唾手可得的呀！

·····························································································································

在寫狄公系列時，曾有一回單獨寫了一位宰相，姓裴名炎：

懷忠心迎禍亂之鋒站陣營守君臣之道 - 知乎專欄

近日我重讀史書。發現在《新唐書·卷一百一十七·列傳第四十二》與《舊唐書·卷八十七·列傳第三十七》的首段這麼介紹他的生平：

裴炎，字子隆，絳州聞喜人。寬厚，寡言笑，有奇節......每遇休假，諸生多出遊，炎獨不廢業。歲余，有司將薦舉，辭以學未篤而止。在館垂十載，尤曉《春秋左氏傳》及《漢書》。

那麼，這一段看似普通、不重要的文字，我們讀史書的時候如果忽視不讀會有影響嗎？

且聽下回分解。