年紀越長，一年就過得越快？

02-05

我少年時，逢歲終年末，便覺不安。覺得年這一去，就此不返。彷彿一個手機用久了，要扔時，忽然捨不得，前塵往事都上心頭。

而且人越是長大，越覺得時間過得快。總覺得什麼都沒做呢，一年過去了——不對啊，小時候，日子過得明明很慢才是。如此這般，過新年，簡直就成了煎熬。

欲緩解這煎熬，便靠分化。比如，2016年12月31日到了，自我安慰：不急不急，過了農曆，這年才算真過去呢……真過了農曆了，也習慣2017年了，便罷。

直到我一位同學跟我如是說：「其實每一天每一秒，過去了都獨一無二啊。」

比如2016年12月31日過去了，永逝了；但2016年3月19日凌晨3點17分58秒——這一秒過去了，也永逝了。2016年，也無非是這樣一秒一秒過去的。

這有些像禿頂效應：人掉頭髮，一根一根，不以為是；不知不覺，禿了大半，才悲從中來——其實這只是個時間流逝的漫長結果而已。

其實一年早就過了，只是到最後幾天，大家才想到，才感慨起來。

我周遭有幾位朋友，到年底做做總結，不免喜憂有之。我問若沒達成年初目標會如何呢？答曰也沒如何，就是心理不太順……這其實是，自己定個小目標，然後懲罰自己了。

時間這玩意，只是個刻度——年這個概念，是人類拿來計時用的，是個工具。地球繞太陽恰好一圈，就算一年。時空里並無刻度。星辰不記得，太陽不記得，只人類自己記得而已。公元紀年，又是二千多年前伯利恆一個人出生之後至今。所以2016年過去了，無非是2016年前伯利恆馬廄里一個孩子出生後，地球繞太陽轉了2016個圈——過去了就過去了吧。地球自己都記不得這許多呢。

別被工具所束縛啊。

我最喜歡蘇軾的一句話，是這樣的。《東坡志林》里說：

余嘗寓居惠州嘉佑寺，縱步松風亭下。足力疲乏，思欲就亭止息。望亭宇尚在木末，意謂是如何得到？良久，忽曰：「此間有甚麼歇不得處？」

要歇就歇，哪裡都可以歇。非給自己定個亭子作為目標，徒然自苦而已。

一天天流逝，許多人忽視了；一整年過去，許多人感慨。說來也只是旅途行程，一個亭子，又一個亭子。要感慨歇息，鬆快自心，任何一個時候，都是可以的。若這一年果真極好，就好好記取，以待來年；若這一年過得不好，嗨，那就任他去吧——其實這一年過去了，元旦醒來，之前的一切仍在，只是個心理而已。

時間刻度紀年，都是為了人類開心方便，是工具。

若開心就用，不開心，忘了就是。

我這一年，也沒什麼新的心得——大概人年長了，許多道理自然而然明白過來，也不覺得是多了不起的心得了。若值得與人說的，大概是這個：

以前聽人說時間流逝，覺得無常無常，無常是苦。

現在多少覺得，也不壞。

比如我偶爾胃痛時，自我安慰：「過去這一陣，就好了。」快樂時，會提醒自己，「這陣樂子總要過去，所以得用心體會啊」。

世間喜樂不長久，同理，哀苦也不長久。對希望永遠離苦得樂的人而言，無常是苦。對悲觀的人而言，無常未始不是種安慰：倒霉事兒遇多了，也總會有喜樂的吧？

開心時，念及無常，多珍惜開心的時光。難過時，多想想無常，總會過去的。

一定有人會說，這樣太自我安慰了吧？不嚴謹啊？——嘻，如上所述人類所創造的一切精神概念與物質工具，本質上都為了離苦得樂。

給上面這段話一點科學依據。

Dan Zakay先生有個看法：人精神緊張、注意力集中、吸取新信息多時，會覺得時間變慢。反之，人休閑無聊時，時間會變快。

所以面試前，

人緊張得很，會關注周圍的細節，覺得煎熬；無憂無慮無所用心過著日日規律的生活時，會覺得時間一閃即過。

所以回到題目：

小時候，每天接觸新東西時，會覺得時光悠長。

反之，在規律無驚喜的時光里過久了，一切都過得快。

這算是我今年給諸位的祝福：要祈願2017年事事大順，我說了不算。只好這麼說：世事無常，時間流逝，凡事有因果。好事壞事，都有盡頭。

開心時，想想這一切會過去，多在意周遭的一切，好好體會歡樂的細節，歡樂的時光就似乎會過得慢一些。

難過時，想想這一切總會過去，不去多想悲傷的細節，封閉信息汲取，難過的時光會短暫些。

不要自己發明些概念和心理，比如，用時間流逝之類，來為難自己——自己為難自己時，痛苦的時光會格外漫長。

無論2016這一年過得是苦是樂，是慢是快，現在都過去了。時間本身在一成不變的流逝，感官上決定幸福與哀苦長短的，是我們自己。

所以，惜福棄厄，繼續吧。大家新年快樂。多謝過去一年的關照。