標籤:

回了一趟傳銷

原本的傳銷「窩點」,早已解散了,實際上在真正解散之前,我們已經搬離了那個地方。

這地名叫三河。

今年五一我去了一趟,一直打算要去一趟的,再看一眼我青春度過的地方。

從郎家園坐 930 路,直達三河市政府站。一路上越來越熟悉,終於看到我認識的那條街、公園,感覺很奇怪,彷彿覺得我來過。

其實我可不就是來過么。

下了車第一樣事,是去找曹淑珍阿姨。在我生病的那段時間——嗯...應該是生病的那十幾段時間——曹阿姨一直都很照顧我,她是個心地善良的人,很親切。讓我記得最深的,是我剛加入行業時,終於有機會一個人出去,在回去路上買了兩個沙琪瑪,行業里被人看到你出去偷吃東西,是要處罰的。沒地去,只能一頭扎進「曹淑珍診所」,進去拆開沙琪瑪就吃。曹阿姨她兒子也在,看我,曹阿姨說「讓他吃吧,他餓壞了」。

後來我生病,成了這的常客,有一段時間幾乎每天從早到晚躺在病床上。她有時候來跟我逗悶,也愛聽我說點亂七八糟的話。

我記得她心臟不好,動過手術,而且她年紀也大了,走的時候她也有6、70了吧,不知道現在診所還在不在。

順著熟悉的路摸過去,一間一間店地數,盤算著快到了曹淑珍診所附近了。

這個距離比我想像中的遠。遠到走到了頭,也沒看見。

我又來回尋了三四遍,在找記憶中那大概的位置,看到好像就是這家了,「李中秋診所」。我進去就看,醫生問我怎麼了,我說「拿點創可貼」。這屋子的布局已全變了,但是構造究竟沒變,那堵牆旁就是之前放病床的地方,那間小屋是打屁股針的地方...

他給我拿了創可貼,我忍不住問「這裡之前是曹淑珍診所么?」他說是啊。

「曹阿姨現在不在這開了?」

「早就不幹了,她又動手術了,干不動。現在不知道在哪呢。」

「什麼時候的事」

「早了!三四年了得有。」

我付了錢出來。終於還是見不上面,來之前我還在 Google 地圖上看,這條路明明還有「曹淑珍診所」幾個字,我曾經查過好幾遍的,明明還有的。可是卻沒了。也不知道曹阿姨現在怎麼樣了,希望她過得開心沒有痛苦。

接著wan村子,看看以前的地方。

東套村已經變了,少了很多青磚青瓦的房子,泥路也成了水泥路。憑著記憶往深了走,找到我們之前的「家」(以前都是那樣稱呼的),現在成了這個樣子:

大概是歸了房東了吧,成了這破敗的樣子。以前雖然破,但乾淨整潔,院子里沒有多餘的東西。

左邊那間屋子,就是「守夜」的地方,度過多少討厭的不眠夜。進了正對著的門,左邊的女寢,右邊是男寢。男寢在夏天要擠下二三十個人,還得關窗戶。

這是大課堂。

現在窗戶也破了,門也破了。透著窗戶看進去,裡邊的石凳也搬走了。很難想像之前這裡每天清早,一百多人在這聽課、喧嚷。

我一直有個心愿,想在這吃一頓燒烤。以前在這的時候,只能偷偷帶饅頭來這啃,天冷了拿些柴火,幾個男男女女圍著火烤饅頭,彼此把臉烤的通紅。我們當時說,有錢了回來一趟,在這吃頓燒烤。我想,能這樣多好。假如某天我們有錢了,還能記得今天。

現在我們四散了,彼此聯繫的也少,有的在老家,有的在上海,有的回去上學,有的出國。即使聚在一起,也早已忘了那時說的話。因為我們那時說過太多話了。

可是我還是記得,還是想在這吃一頓燒烤。

去菜市場買了燒烤用的東西,炭、竹籤、調料、刷子、雞翅膀、魷魚、羊肉串....一路儘是看到自己在這些路上走,和同我一起走的人。

回小河邊,來到我要吃燒烤的地方。

用磚頭搭了「烤架」,開始烤。從下午天還亮,吃到天黑。我倆坐地下聊,聊了很久。感覺很奇怪,她和他們好像不是一個世界的人,現在卻在同一個地方。看我思舊的蠢樣子,陪我瞎晃悠。

晚上我們就沿著路牙子,溜達了三四個小時,不停地說。好像三河這地方,能把人心事都挖出來。傳銷里見過太多人毫無保留甚至聲淚俱下地掏心窩子,現在我們半夜在馬路上,毫無保留但沒有聲淚俱下地掏心窩子。

直到半夜一兩點鐘,才找了個地方睡覺。

我還有一個心愿未完成:再吃一頓三河的早餐,小籠包、油餅、朝鮮冷麵。

第二天一大早起來,去找尋以前吃飯的地方,卻發現都沒有了。在北京很多地方都吃過這幾樣,但都不好吃,不是三河的味。一直尋了一個多小時,走了不知道多少路,終於在一條街的拐角找到了一家。還恰好這三樣都有,而且只有這三樣,跟以前一樣。它們長這樣,

羨慕三河的人民,每天早上能吃上這個。

吃完回去的路上,還遇看到了當年進過的局子。

嗯...記憶中最冷一天,是在這度過的。那次給我印象很深刻,挨在腿上的警棍讓我記住了我身份證最後兩位是「16」不是「15」。以前老記錯,從那以後就沒錯過。

還遇到傳銷里的人:

一眼望去就知道這幾個人是傳銷,而且身份清晰可見:向左走的兩人,是老朋友。向右走的四個人,前面一個是邀約人,後邊兩個女孩是帶朋友,倆女孩中間的是新朋友。這些人不是四川就是貴州的,現在還在這裡做著發財夢。後邊的條幅,是「鐵拳出手,重裝出擊,嚴厲打擊非法傳銷」。

還記得頭一天去菜市場的路上,三輪車上問到現在傳銷還多不多,那位大嬸說現在還是挺多,她家樓上樓下就是,但他們人都挺好,見面打招呼,每天幫她家打掃門前樓道,過年包個餃子還來幫忙。

傳銷的人是這樣融入當地的,三河的一部分,已經融入了傳銷。

現在終於是圓滿了,返程回北京。

下午到了北京,彷彿又回到人間。

人間真好,你在人間。


推薦閱讀:

7件小事,讓你的京都之行與眾不同
敲黑板!關於希爾頓怎麼玩,看完這篇就知道~
貴州黃果樹景區有哪些好玩的?
河內美食 | 如何一天吃遍36行街經典小吃?
大連有哪些適合孩子和老人的地方玩兒?

TAG:旅行 |