這樣熱烈的夏天,有涼意穿過書頁
誤讀:一切閱讀,都是誤讀。
您正在閱讀 OFFLINE Issue 20 的「誤讀」欄目。
成為離線會員,您將收到每周一期電子雜誌,享受會員專屬權益。
作者:紀宇彪
一份涼快的書單,有清涼便當、南極料理、深海潛水、芬蘭語語法和冷血動物圖鑑。
不安的汗腺、乾渴的喉管和被暑氣侵蝕的腦神經,是三伏天里的人們最需要安撫(拋棄)的人體部分。為了安撫燥熱的身心靈,冷氣和冰塊出現、普及、被歌頌。
熱得太快,不夠涼快。這時,傳統的降溫手段就力所不逮了。既然透心涼的高溫津貼不常有,那我們就自行擴展更豐富的涼快等級——從沁涼到脊背發涼。而這一切,只要求你的想像力到位。
耐熱系統沒被完全損害的普通人士可以看看清涼便當和南極料理,也可以藉由閱讀,假裝自己在沁涼河邊、寂靜海底和酷寒森林;完全不能受熱的讀者就只能逼發體內寒意了,奇妙案件、冷血圖鑑和屍體妙用......垂直體驗,只需假裝。
通過這份消夏書單,用想像致冷。難道你不也覺得,只能「假裝」本身就慘戚到涼颼颼了。
普通人士通道:這些書涼快,還有點「溫」情
- 《夏日便當》
- 〔日〕吉井忍
- 推薦人:不知知
《夏日便當》是旅居北京的日籍華語作家吉井忍《四季便當》中的一個篇章,既有樸素溫馨的關於美食的記憶,也有家常而可口的便當菜製作方法。和風冷麵便當、散壽司便當、日式飯糰便當……夏日選用當季的本地食材,讓便當也充滿元氣和色彩,在做出涼快一餐的同時,也領略了日本庶民的食桌文化。
- 《大自然:一天 · 一年 · 一條河》
- 〔法〕熱內·梅特萊爾
- 推薦人:紀宇彪
讀庫出品的這套自然類繪本是法國插畫師熱內·梅特萊爾的經典之作,他歷時數年,結合觀察、素描和照片,為我們呈現了大自然的宏觀景色和優雅細節。《一天》從晝夜更替講起,《一年》從季節變化講起,而《一條河》從水循環講起。書後有中文物種索引頁,方便查找在書里出現的各個時刻、季節和水域的動物們。
- 《在西伯利亞森林中》
- 〔法〕西爾萬· 泰松
- 推薦人:不知知
法國記者西爾萬· 泰松在貝加爾湖畔雪松北岬的一座西伯利亞小木屋裡居住了六個月。最近的村莊在 120 公里以外,沒有鄰居,偶爾有奇怪的訪客。冬季,氣溫降至零下 30 攝氏度;夏季,熊在湖岸陡坡出沒。他帶了書籍、雪茄和伏特加,在這片荒原中,自創了一種樸素而美好的生活:面朝湖泊和森林,注視著日子流逝;砍柴,釣魚,做飯;大量閱讀;在山間行走;在窗前喝伏特加。
- 《深海:探索寂靜的未知》
- 〔美〕詹姆斯·內斯特
- 推薦人:不知知
n自由潛水會令你進入一種半夢半醒,近乎冥想的狀態。從 60 英尺開始,我們一路下潛到 35850 英尺。在幽暗沒有光線到達的世界,是真正的寧靜之地,也是彷彿另一個宇宙般的異次元空間。海洋最深處,下著沒有止盡的碎屑雪,對這裡的居民而言,沒有過去,也沒有將來。
- 《你是一顆星塵》(You Are Stardust)
- Elin Kelsey and Soyeon Kim
- 推薦人:不知知
n「你熟知的每個人,你聽說過的每個人,每個曾經存在過的人——都是懸浮在陽光下的一顆塵埃。」卡爾·薩根曾以詩意的獨白表達了他的驚嘆。「塵埃隱喻」不可思議地讓你確信壁爐中的火焰來自太陽。兩位敬畏宇宙的環保作家和藝術家為孩子們創作了這本精緻的圖畫書。靜下心來聆聽,地球也和你一樣在呼吸。你對著世界的每一次飛吻,都傳播了可能成長為新植物的花粉。
- 《南極料理人》(面白南極料理人)
- 〔日〕西村淳
- 推薦人:Cris
n這是西村淳的一本散文集,記錄了他在日本赴南極觀測隊時任廚師時的人生感悟,而且真的有食譜。當然,以日本人的路數,這書絕不是為了讓你記住冰天雪地里的那些難以稱得上美食的美食。而是在這個幾乎與世隔絕的空間里,每個人背負的故事。不情願而來的廚師,被分手的小青年,執念於一碗拉麵的大叔。世界盡頭的溫暖啊!但還是冷。
進階人士通道:這些書性寒,非正規致冷療方
- 《冷血》
- 〔美〕杜魯門·卡波特
- 推薦人:紀宇彪
一樁真實轟動的命案,兩個內心扭曲的罪犯,眾多關聯密切的人物,長達六年的全程紀實追蹤,都被作者忠實地記錄在作品中。兇手之一的佩里讓人心寒的罪行和讓人心酸的背景,都在作者卡波特的冷酷描述里。2005 年,好萊塢將杜魯門·卡波特寫作《冷血》的經歷搬上了銀幕。他寫就了一部足夠冷的「非虛構小說」。
- 《別讓我走》
- 〔英〕石黑一雄
- 推薦人:不知知
n小說的殼是克隆人器官捐獻,內核卻遠遠更加溫情和深刻。在黑爾舍姆寄宿學校長大的孩子們,命運就是成年後為其他人捐獻器官,他們最多能夠經受 4 次捐獻,便會「終結」。小說結尾是凱西的獨白:「到底我們的生命和我們所救之人的生命有何不同?」《別讓我走》曾入圍布克獎決選,亦改編成電影、舞台劇及日劇。日裔英國作家石黑一雄文風典雅,他以英語寫作,語言像流淌的河。
- 《兩棲與爬行動物:全世界 400 多種兩棲與爬行動物的彩色圖鑑》
- 〔英〕馬克·奧謝
- 推薦人:紀宇彪
n創立於 1974 年的 DK 出版公司的願景就是創作既有視覺衝擊力又包含信息豐富的圖書。這本冷血動物圖鑑來自 Animal 里關於兩棲和爬行動物的章節。DK 圖書被認為是從出生到年老不斷學習的生活指南。圖片上的它們光滑的皮膚足以讓你冷到暈闕。400 多種真·冷血動物,集體為你降溫。
- 《芬蘭語語法》
- 〔芬〕費雷德·卡爾森
- 推薦人:Cris
n芬蘭語屬粘著語,語法非常之複雜,變格形式也非常之複雜。大致上,是和中文一個級別的「酷刑語言」,但酷得別有風格。主要體現在,語法表達都需要通過每個組成詞各自的變化來合理體現。名詞、動詞、形容詞、代詞、數量詞,都有變格。試想一下「我給了小明一個蘋果」這句話里,如果有一個詞發生了變化(任何一個),其他詞都會因為它而變得不一樣……不用涉足這個離北極圈最近的國家,你也會脊背發涼。
- 《人類屍體的奇異生活》
- 〔美〕瑪麗·羅琦
- 推薦人:紀宇彪
n「對於一本寫屍體的書而言,『嬉笑而滑稽』似乎不可能,但瑪麗·羅琦做到了。」這樣說來,作者是想讓這本自帶冰冷屬性的書熱起來,通過幽默的口吻和態度。但燥熱的人們也別擔心這本書不夠冷酷。「從醫學解剖的無序到有序、從粗放到嚴謹、從暴露隱私到尊重隱私,作者從出奇『冷』靜和嚴謹的話語系統介紹了人類醫學所走過的這段歷程。」它還冷在這裡。
- 《致死的疾病》
- 〔丹〕索倫·克爾凱郭爾
- 推薦人:不知知
n絕望是致死的疾病。絕望是罪。絕望是不接受自己不想要的自我或固執於現狀的自我、最終「失去自我」。存在主義之父索倫·克爾凱郭爾是孤獨的哲人,是信仰的騎士,看克爾凱郭爾論絕望,有一種終極的涼感。「人類是自我,是精神,才做得到絕望,不懂得絕望的人不會有希望。」
* * *
反正都是要流汗的。但願你淌下的,是冷汗。
誤讀:一切閱讀,都是誤讀。
您正在閱讀 OFFLINE Issue 20 的「誤讀」欄目。
成為離線會員,您將收到每周一期電子雜誌,享受會員專屬權益。
推薦閱讀:
※2016,我們的最佳讀物
※拍了30000張照片,我想推薦這10本攝影書單
※2016年3月書單|我是如何讀書選書的
※書單:這些不合時宜的思想,絕對不是禁書
※書單|那些2016年遇見的好書