逛完這 6 家商場，也就了解了百貨業的興衰史

就算 Kaws 的合作款 UT 並不是在每一家優衣庫都斷貨，那些在官網上沒搶到衣服的人們，也會就此認為這系列的 T 恤已經根本買不到了，現在大家講到買東西，都會先找找某寶上有沒有。雖然城裡的中堅分子們還是把一個個完整的周末消磨在商場里，逛會街、看個電影、在開在五層或六層的餐廳吃個晚飯，便可以被治癒得好好的迎接新一周的工作，顯而易見，那個全民逛商場的時代早已過去。

四月份，美國的房地產研究公司綠街顧問發布了一組報告，稱美國的百貨商店們正深陷倒閉大潮：過去幾年，西爾斯百 Sears、梅西百貨 Macy』s 等等如雷貫耳的百年零售商們關閉了數以百計的門店。但報告還說這只是冰山一角而已，如果想回到十年前的每平方英尺銷售額，百貨商店們至少需要關閉 800 家門店才行。

情況在擁有強大某寶，並且基本沒什麼消費忠實度的天朝更加緊急一點，平民和中高檔百貨被擠壓的一再重新思考生存法則，高端商場們的處境也不太樂觀，老佛爺百貨繼 1998 年慘淡退出，第二次進入中國後依舊連年虧損；去年剛剛入駐上海的大丸百貨被稱為滬上顏值最高的商場貨，但這兩天剛剛公布的首年財報上，竟然出現了凈虧損 4.14 億的殘酷現實。

在思考百貨商場去哪兒之前，我們也許該先了解一下它是什麼。

它和購物中心 Mall 並不是一個意思，英文被叫做 Department store 的百貨商場，可以說是工業革命的產物，製造業改變也近乎取代了手工業，但大浪淘沙之下，反倒留下了那些無以被機器取代的手工業品牌，諸如手錶、珠寶或化妝品品牌等等，它們到今天都一直是構成百貨商場里最黃金位置的品類，而在近代資本主義的歷史長河裡，能在百貨商場設下一個專櫃，也是檢驗品牌分量的重要標準。

言歸正傳，法國是百貨業的誕生之地，1852 年，前身是一家布店的 Le Bon March 在巴黎開門迎客，它被公認為世界上第一家百貨商場。這家布料店做的事情只是把各種各樣的商品都應如店內，並把它們擺放在專屬區域明碼標價，建立了全新的陳列方式，讓顧客們得以在其中走動，這套模式被其創始人 Aristide Boucicaut 稱為城中鎮。

老佛爺百貨則是真正的業界典範，它由來自法國東北部城市的一對兄弟創立，最初，他們只是合夥接手了位於巴黎拉法耶路 1 號一家經營不善的縫紉用品店，經過一番思考，他們認準店鋪地段的優勢，把它改造成了新式百貨公司，名字就以街道命名創立拉法耶百貨，中文名便音譯為老佛爺，這下你該知道他和 Karl Lagerfeld 並沒什麼關係了吧。

在 1902 年之前，老佛爺還僅僅只有 70 平方米的空間，從這一年開始這對兄弟開始新店鋪的擴建，同時在裝飾中進一步強調藝術性。到了 1922 年，老佛爺已經有了自己的藝術總監，專門負責與藝術家們的跨界合作。到這裡順便說說百貨商場一項永遠無法被電子商務取代的地方：陳列藝術。

其實早在 18 世紀末期，零售業者們就已經意識到視覺陳列對展示商品的重要性了，直到 19 世紀，大型玻璃技術發明，商店們就統統換上落地玻璃窗，而將玻璃背後的空間用來展示商品。早期的視覺陳列和裝置藝術僅僅一牆之隔。1930 年代，薩爾瓦多?達利為紐約 Bonwit Teller 百貨公司做的櫥窗設計也是著名的超現實主義作品。

Andy Warhol 在 1960 年代將自己的作品放到了 Bonwit Teller 櫥窗的櫥窗里，而此前他也曾經是這裡的一名員工。

整個二十世紀中葉，百貨商場的櫥窗設計都是其營銷的關鍵，期間誕生的經典作品數不勝數，除了上面兩位弄潮兒，Jasper Johns、Maurice Sendak、Robert Rauschenberg 等等藝術家都在櫥窗的視覺創作上有所涉足。直到今天，每年聖誕節看看各家百貨商場的節日櫥窗仍然是值得期待的事情。

Hudson』s 的成長軌跡代表了二十世紀中葉的百貨業，而它的關鍵詞是掘進。1960 年代中期 Hudson』s 跳出傳統，向地下拓展出四層空間，其中兩層為生活超市，這種模式今天看來再熟悉不過。地上空間則被分成 25 個部分，其中 16 個部分租賃給品牌和店鋪，還買下全美第三大的電話轉接台，設立了兩個電話轉接中心，光是就僱員多達 1.2 萬人。

不禁叫人想起《廣告狂人》第一季里，Don Draper 那位客戶兼情人，百貨公司女老闆 Rachel Menken 帶 Don 參觀自家商場的場景。

北美百貨業的掘進可以說早在二十世紀初期就初見端倪，1858 年就創立的 Macy』s 百貨，1924 年紐約第 7 大道旗艦店開張時曾被宣傳為「世界最大商店」。其創始人 Rowland Hussey Macy 發明會員制度的人，但大多數人知道他，也許是在詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克號》里，如果你記得片中大船沉沒時在客艙相擁赴死的老夫婦，他們的原型其實就是 Rowland Hussey Macy 夫婦。

回到前面的問題，關於實體店路在何方的問號基本上已經趕得上紙媒會不會死的出現頻次。果庫君前段時間追完的《直美與加奈子》里，廣末涼子飾演的就是一位百貨公司外商部的專員，像劇中一樣帶著貨品前往寡居老人家中供其挑選，這樣的服務，似乎也是很長一段時間裡只有實體零售商才能做到的吧。就像有人說的，百貨公司最大的貢獻，就是改變了人類的生活方式。無論電子商務發展到何種程度，即便有像 Frank&Oak 一樣別出心裁的電商平台，在百貨商場挑選一件東西的購物體驗都是沒辦法取代的，不管它會不會變成一種懷舊的體驗。