生而為人------《人間失格》有感
這世界總有一些哭笑不得的事情,比如在自己的學院範圍內發現一叢四葉草,來自不易變異的酢漿草。天空下稀少的奇蹟發生,是幸運還是悲傷,如果是悲傷多半是因為人的因素。今天經歷某一考試,想的難以說出來,當然這種情況日後必然會好起來。世上還有另外多種的不說出來,不屑,絕望,世界與我格格不入,一次一次,渴望著愛,卻是渴望死亡的小丑。看透世界的悲哀,有的人成為哲學家,有的人溺死在悲哀里,絕望,還要像一個正常人一樣活下去,因為透過這悲哀他所領悟到的仍不為世人所接受,直通向被遺棄,那麼生而為人,真的對不起了。只因名著,歷久彌新,《青之文學》第一篇改編自太宰治的《人間失格》。畫面色彩暗淡,沒有溫度,逼向毀滅的平靜,最美的大概只有殉情涯下的海水、天上飄下來的無垢雪花、還有走向死亡的瘋狂。大庭葉藏人生中有過光,為了他的妻子,他想過就這樣活下去,當然這一切命運般地破滅了,至此,最後的光喪失,完全無法為人。什麼是喪失為人的資格?《人間失格》是一部滴血的靈魂的自白。主角葉藏生性怯懦敏感,對人類生活充滿恐懼與不安,再加上世道的混亂、人情的炎涼,以及家人之間的虛偽和欺騙、校園生活的無聊與無趣、社會現實的冷酷殘忍,這一切都使他痛感成為了人世間的「異類」,失去了為人的資格。但他又不惜用生命作為賭注,將自己的時間置於實驗台上以揭示現代人的困惑與迷失,從而尋求人類最隱秘的真實性和人類本源性的生存方式,那麼他該怎麼存活?從這種意義上說,太宰的文學具有一種超越時空的普遍性和現代性。葉藏既是一個無賴,又是一個「像神一樣純正的好孩子」。他在面對難以捉摸的人類社會時選擇了極端另類的生活方式,表現出了超然物外的人生態度,他的這種人生態度和生活方式可能難以為世人理解和接受。但透過滑稽怪異、玩世不恭的「搞笑」背後,我們能夠看到一個真實而又充滿理想的「永遠的少年」,以及對幸福人生的執著追求和美好社會的熱切嚮往。但是,等待他的,就是絕望。
大庭葉藏因為看穿而絕望,另一個人松子因為看不穿而在希望的光芒下死去。人生原本有美好的劇本,長大,美麗善良,成為音樂老師,談戀愛,終點眼看是幸福。幫助學生,卻被學生誣陷盜竊,回家與體弱的妹妹衝突,離家出走,人生180度的轉彎說來就來,被虐待,當情婦,殺人,入獄,為愛的人傻傻的,被自以為是的愛拋棄,一個人苟延殘喘地活著,在公園被熊孩子打死,而去公園是因為她對生活又有了希望。你是不是想起什麼相同的描述,但是《松子被嫌棄的一生》畫風就是和你想的不在一個象限,導演用單元劇,歌舞片的方式,把它講成一個黑色童話,讓你想笑,笑不出來。松子一生都極度渴望著被愛,她的希望也是她的悲哀,命運的玩偶,還一直被損壞。唯一可能理解她的侄子一直沒有見過她。松子死前曾用石頭在牆上不斷的劃:「生而為人,對不起;生而為人,對不起,對不起,對不起……」她,為什麼也失去了為人的資格?許多影評人指出根源在於松子的父親太過「可憐」松子病弱的妹妹,而沒有給松子足夠的愛,而松子這樣一個乖巧的女孩,卻認為是自己不夠好,而竭盡全力想讓父親笑。從童年開始,松子的性格里就有竭盡全力取悅父性的成分。長大了,變成竭盡全力地去愛。我認為,正是這樣卑微的竭盡全力,使得她失格於人間。大庭葉藏站得太高,松子愛得太低。他們兩個如果相遇會怎麼樣呢?「今天月色真好,你願與我殉情嗎?」,點點頭,不說話。沒有辦法去衡量一個人生命的厚重輕薄……
說起太宰治,還想得到一本書,就是輕小說作家野村美月的《文學少女》第一部《渴望死亡的小丑》,雖然是輕小說,文學的清風撩撥著漣漪就來了,如同它的名字。這一系列得到廣泛的認可。主人公很有意思,以書為食物的文學少女,和曾經的「天才美少女作家」少年,每一個秘密背後都有悲傷的故事,渴求真愛的幽靈,沉溺過往的愚者,背負污名的天使,悲慟的巡禮者……每個故事都如同它的名字。但是不多介紹了,我們還是講一講《人間失格》。《文學少女》中有兩個「失格者」,一個和太宰治,和大庭葉藏一樣,男子活在世上痛苦,與任何人友好,然後,突然死去;另一個是女孩,「不明白別人為什麼要笑得這樣起勁.不明白他們為什麼哭得這樣傷心.似乎就只有自己,對什麼事都沒有感覺.可是又不想被他們排斥在外,不想讓別人看出自己對此的無所謂,不想別人認為自己是個冷漠的人---儘管自認為是如此.所要要偽裝.他們開心時跟著一起笑,難過時則低下頭,讓他們看不到自己的真實情感。」這段話在書中雖然不是形容她的,也覺得十分貼切。每個人多少會有這樣的時候,那時我們一定是因為其他的情緒而變得冷漠,但是有一些存在,過於習慣這樣的冷漠,越來越涼。這是個可憐又令人無奈的孩子,她才是太宰治小說《人間失格》中描述的那個因為無法感知人類的感情而一直渴望死亡的人,是的,她才是那個渴望死亡的小丑。她一直在扮演著小丑的角色,害怕別人看穿她的秘密,害怕別人認為她是怪物。這樣的「人間失格」比起葉藏和松子更加單純,卻也同樣致命。還好最後有人救了她。
人,要採用這麼麻煩的方式立在世上,是為了更好地生存,為了讓世界變得更有趣。要讓世界變得更有趣,總需要不一樣的人。換個角度想,他們只是生在了不合適的時代,如果在古希臘,他們大概能成為偉大的哲學家;如果在戰爭時代,他們就來不及看透世界的冰涼,(也許早早地死去,也許努力地活著);或者,太宰治可以當一個黑手黨,像《文豪野犬》里一樣。總要有些匆忙,才會感到切實的存在。另外,拯救心靈的時候,注意,不要讓他人覺得你很好,而是要讓他覺得這個世界還是好的。
參考資料:百科
推薦閱讀:
※對《<妹非妹>的評論》的評論,兼議書評的方法論
※戀愛、死亡與人類學——讀《潔凈與危險》有感
※【不是書評是讀後感】《緣》(《我們仨》)
※8月優秀筆記_夏洛澀_《精進:如何成為一個很厲害的人》(含思維導圖)