我知歲月無情，但我也同樣害怕來不及。

02-05

我上小學的時候是個野孩子，夏天愛去草坪逮螞蚱和蛐蛐兒，放進瓶子帶回家養起來，冬天就買五毛錢一盒的火柴，跑到小區土堆後面燒乾草堆玩，北方空氣乾燥，乾草一點就著。總之每個星期六天都玩得不亦樂乎。

童年時光快樂而淺薄，所以那時候特別喜歡以「十年前」為開頭的故事，覺得充滿滄桑感，還私自認為寫出這類故事的作者也一定有不少動人經歷。

去年偶然和朋友閑聊，說起認識多久了，兩人數了數年份才恍然發現，居然已經認識有八年了。八年對於很多人來說並不算多，但才二十歲出頭的我確實被這個數字嚇了一跳。原來我也快要成為能夠說出以「十年前」為開頭的故事的人了。我知歲月無情，卻也沒想到如今它會如此肆無忌憚地累積到我們身上。

2011年那時我高一，和幾乎是這輩子最愛的人說了再見，每晚都會哭到撕心裂肺，朋友總勸我說「另一個他一定在下一個路口」。當時我覺得她們說得實在輕巧，對於當下的這段感情都還不能抽身離去，下一段又怎麼會如期而至。

2015年除夕，「另一個他一定在下一個路口」，再一次浮現在耳旁，而我也願意相信不會來的他就在遠方，不會來的未來就在眼前。

2008年的汶川地震，我拉著一個自以為會要好一輩子的女生跨越整個學校到操場避難。

可2015年中旬，我們卻終止了彼此間的聯繫，曾經永恆的記憶似乎又像閨蜜聚會場上的短暫歡愉，即使跨越了漫長的時間，可我們關係的終止，於我而言，就像聚會終將會散去，散去後我也僅僅是回家罷了。

以為不會散的好友又不知如今身在何方。

2010世界盃，正值中考的盛夏。當時我想，若是到了舉辦下屆世界盃的年份，我早已完成了高考，踏上了大學的旅途，可當時我甚至覺得2014年世界盃一輩子都不會到來，更別說是會決定我一生的高考了。可現在呢，我卻已然走到了大學的尾巴。

和老友調侃著，2022年冬奧，應該大傢伙都有伴兒了吧，沒準兒那會自己的小孩都能打醬油了呢？可我依然會覺得2022或許和當時的2014一樣，也許一輩子也不會來。

可當我們輕視時間時，最終總會被時間碾壓。

我沒有輕視時間，我也不敢輕視它，可總不能被它無情得碾壓。

對於愛情，你只管給我愛情就好，麵包我會自己爭取。

對於友情，你走，我不送你，你來，無論多大風多大雨，我要去接你。

對於理想，我依舊願在時間的摧殘下，抱著我的小理想，度過冷冷清清又風風火火的日子。

而對於我自己，你好嗎？我一定會變成為那個未來的你。

不論，

時間多麼無情。

小學的時候和我媽聊天，我媽說等我高中畢業就是2010年了，到了2010年，科技肯定很發達，就像科幻片一樣，那時我們覺得2010年彷彿是個特別遙遠的未來，可如今自己大學都快畢業了（笑）；

家門口有個樓盤，一次我回家突然發現它已經從平地變成了高樓，仔細一想才恍然道，那樓盤已經修了三年多了；

上學時候和朋友最久的分別也不過是一個寒暑假的時間，可如今和朋友閑聊說起多久沒見，都是一年兩年甚至三年五年了。的確，也不知道怎麼，時間好像過得越來越快了。

有時候當然會覺得歲月無情，它走的太快，摧毀一座座舊城的同時又建起一座座新城，什麼都沒給我們留下。可你看，小時候我喜歡看書看電影，現在長大了每天也還是會看書看電影，會讀到小時候讀過的句子，會看到小時候看過的電影，當然會有和小時候不一樣的感悟，可看書看電影這兩個愛好一直伴隨著我，沒有改變，在這個時候，我會覺得時間似乎也並沒那麼無情，它在摧毀一座座舊城的同時還留下了一些痕迹，讓我明白我還是以前那個自己。

高中時候，爸在接我回家的路上聊到了他和媽剛結婚那時候的事。

有一次他們一起逛服裝店，店員指著爸對著我媽說：「您給兒子看衣服嗎？」媽當時氣的沒說話，翻了個白眼就走了，我爸竊喜。

爸那邊一家皮膚都比較緊緻，不容易顯老。所以大一時候他來學校看我還被同學說看起來像我哥。今年卻也不知怎麼，突然間我就看到了他的皺紋。

我爸眼睛一直以視力最高的 2.0 著稱，我也遺傳了不會近視的優點。但今年開始，我爸已經變成了老花眼，看東西要拿很遠，身邊很多相同年紀的叔叔阿姨也開始有了類似的毛病。

媽對我說，她生我那年，姥姥和如今的她一樣大。仔細想了一下還真想不起來小時候姥姥有那麼年輕。雖然在我的印象中一直覺得姥姥才五十來歲，但是仔細想想的話，好像兩年前就已過了六十歲的生日了。

很多事情都不敢仔細想，想著想著就非常難過，比如現在寫著寫著眼淚都快出來了。

說到時間，說到歲月，唯一讓我感覺時間匆匆流逝的，可能只有愛情了，或者說把愛情作為我成長的唯一的參考坐標系的話，我才更能清晰地感受到自己的成長，和歲月的流逝。

「歡娛嫌夜短，寂寞恨更長。」這是施耐庵在刻畫愛情生活時寫下的一句話，馮夢龍也在自己的小說中寫過「苦日難熬，歡時易過」，如果用當下的理論來解釋，莫過於你在給自己心愛的女孩發簡訊時，即便對方以最快速度回個哪怕只有呵呵倆字的信息花費的時間，對你來說也是度日如年。在這短短的幾秒鐘里你可能會坐立不安，會上躥下跳，會抓耳撓腮，而若對方渺無音信，就足夠讓你把知書達理，溫文爾雅，不對人動粗的這些個人素養直接拋之腦後。甚至讓你不惜違反「父精母血，膽敢不孝」的人倫天理，賣腎割腕跳樓上吊，哪怕最慫逼的也是大冬天晚上順著護城河狂奔，凍不出來個甲型流感瘋牛病就誓不罷休的勁頭。

至於前日剛過去的情人節里你若是形單影隻，中學情侶的打打鬧鬧，公園或小區里褪色的木質長椅，不經意間看到自己與ex的燦爛合照，甚至海誓山盟，都會想讓你恨不得拔腿暴走，免得一個人跟那兒觸景生情潸然淚下。同時你還不得不回憶起往日的點點滴滴，兩個人在一起五十天一百天一百五十天甚至三百天的紀念日都會慢慢浮現在眼前，放不下的還會開始幻想如若沒有分手，兩個人的各種耍貧鬥嘴智勇殺敵。你說，要是沒有愛情的話，你真的會發現今天是你和前任分手的第二百八十三天嗎，你真的會發現自己在街頭暴走的時候，原本空蕩蕩的腦袋居然能同時上演這麼多出小劇場？

終於有一天，我明白了，愛情和時間一樣，並不會在那裡站著獃獃地等你，而只會在你沒有準備好的時候，迎面而來，而在你準備好了的時候，又悄然溜走。

我多希望能夠回去，

哪怕十六七，

可擔心的是遇不到你。

關於時間我第一個想到的是電影《星際穿越》。有一段劇情我一直想不明白，Cooper 和Brand 往返Miller 星一個來回，自己的生命才過去了幾個小時，但是在太空等待他們的Romily 卻一個人度過了好幾十年。忽然就想到了中國的神話傳說，天上一日，地上十年，而這裡卻變成了地上一日，天上十年。

夏蟲一季，人活百年，面對宇宙，我們如夏蟲一般。

關於年齡增長時間變快，我想可能是因為社會節奏加速，我們每天忙碌於工作，沒有空閑的時間享受生活，大部分人又不能去做自己內心喜歡的事。小時候我會去花費數倍的時間觀察春天第一根破土而出的小草嫩芽，盯著日曆猜測燕子會在哪天遷徙搬家，我會拿著放大鏡研究螞蟻在哪裡打洞，看著小草開花結果，燕子築巢孵蛋，甚至挑逗兩窩螞蟻打架。那時候暑假中午的太陽，就像晚飯後的傍晚，都是那麼漫長。

可現在呢，生活日復一日的忙碌不堪，學習和上班無限次數的單調循環，生活變得越來越平淡，時間隨著無限制的手機刷屏和瀏覽器刷新不經意間離我遠去，工作日和周末的分界線也變的越來越模糊，不經意間，新的一年又到了，可仔細想想，這一年我都幹嘛了？

忙忙碌碌，到最後卻忘記了為什麼忙碌。

虛度時光，生活麻木。

現代人離不開電，都變成了機器人。