失語的中年人

花兒街參考 · 出品

作者 | 林默，微信公眾號：花兒街參考（ID：zaraghost）

1

你知道紅色分多少種嗎？

知乎上有人說，大紅、朱紅、嫣紅、深紅、水紅、橘紅、杏紅、粉紅、桃紅、玫瑰紅、玫瑰茜紅、草莓紅、胭脂紅、茜素深紅、土紅、鐵鏽紅、淺珍珠紅、殼黃紅、橙紅、淺粉紅、鮭紅、猩紅、鮮紅、樞機紅、勃艮第酒紅、灰玫紅、杜鵑紅、棗紅、灼紅、緋紅、殷紅、紫紅......

他說的角度不完整，還有一種分類，叫小鮮肉的紅，和老戲骨的紅。

這幾天後台好多人問我，你怎麼木有更新，是不是懶癌又發作了。

我特別受不了你們這種隨便看不起人的人。我沒有更新就是懶癌發作嗎？我就不能有一些人類更偉大的情感追求嗎？

我這幾天沒有更新，是因為我愛上了一個人。

鑒於你們都是自己人，就推薦你們看一段他的視頻。

這是最新一期《演員的誕生》里，重現《胭脂扣》的一段表演。我覺得，這是一段讓哥哥在天上，都會覺得欣慰的表演。

那個你們都看著他很眼熟，但叫不出來他名字的男演員，就是我上個周末愛上的人er。視頻里，他吞下美人遞過來的鴉片那個鏡頭，恐懼、迷戀，荷爾蒙的爆發，又如被馴化的小獸，每一寸肌肉都演技在線。

當你發現你愛上一個人時，最憂桑的事情是什麼？

答：許多人都愛上他了。

那天晚上在朋友圈，發現我的許多朋友，都變成了我的情敵。她們調動了身體的各個器官，有人要給他跪下，有人要舔屏。

2

在我的認知里，一檔當紅綜藝，一段演技炸裂，前途便是一片紅，各種紅。

我給一個影視行業的盆友發消息說，周一圍炸裂啊。

那位盆友淡淡地說，「他早該炸裂了」。

我激動地問，「然後呢，是不是湧向他的商業合作，就會像演技一樣炸裂了」。

那位盆友依然淡淡地說，「 然後就沒有然後了」。

如果你的記性不算太差，我們可以一起回望下即將滑過去的這一年，達康書記、潘粵明、雷佳音，他們的演技都快把地面炸裂出一個隕石坑了。

然鵝，你在哪款app的開機屏上見過他們嗎？你在地鐵大屏上看過他們那膠原蛋白不飽和的臉嗎？你看到過幾次，他為誰代言嗎？

也許有吧，反正我一次都沒看到過。

「品牌不會選擇他們的。品牌是看著微博投放的，微博上最主要的發聲人群是19-24歲的人，他們有大把時間發言，又願意為追星花錢。周一圍這樣的嘛，他只炸裂到你的朋友圈」，我的那位盆友說。

3

所以，你明白周一圍的火，為什麼只能如黑暗中的蠟燭，卻燃不成火焰了嗎？

這個答案真是讓人憂桑，因為喜歡他的人中，高比例的是我這般，人過中年的存在。

因為我們中年人不爭氣啊！我們總是忙碌的，疲憊的，不能熱情飽滿地在微博上發言。我們總是雞賊的，剋制的，不肯為歐巴花錢。

商業品牌們握著大把的軟妹幣，看看一邊生活疲軟的中年人，看看另一邊在微博上情緒飽滿的少年們，他們很快算明白賬了——要討好年輕人。

年輕人的同類，小鮮肉與小鮮花，漸漸佔據了商業推廣位的主流，他們艷光四射地出現在你的目力所及。而他們引領的，年輕人喜歡的、適應的、追逐的，漸漸佔據了輿論審美鏈的上游。

我無意向年輕人挑戰些什麼，誰的青春沒被荷爾蒙撐起過滿滿的勇氣和自信，誰在逐漸老去的路上不會撞上時代印記下的偏見。

只是我還記得，在我臉上還有滿滿膠原蛋白的時代，當年的中年人以主流媒體的壓倒性優勢，批判過我們的叛逆。在我成為一個中年人後，社交媒體以包圍之勢，群嘲中年人的氣息。

二十年前的時代話語權，是以權威和慣性壓倒新生的叛逆。二十年後的話語權，是商業擇機站在聲音嘹亮的一方。

哪一次都是暴力，哪一次都飽含愚蠢。唯一相同的，是兩次倒霉的是同一撥人。

我的朋友們，這個承擔了社會最艱辛複雜壓力的群體，成了輿論聲浪中最可笑的人。他們泡枸杞是錯，過勞胖是錯，脫髮是錯，似乎帶著一臉褶子、半身脂肪呼吸都是錯。連喜歡個明星，都成了人家粉絲群的負資產。

我的朋友們，他們察言觀色與客戶觥籌交錯，他們戲精上身地出現在家長群里，他們說盡好話地陪父母出現在醫院。他們每天說那麼多真話假話，卻失聲在社交媒體里。他們明明是掌握著最主流財富的人，商家卻已經不那麼喜歡他們的錢包。

他們明明還賣力活在現實中，卻被鞭屍在社交媒體中。

原文鏈接：失語的中年人

貪財好色的花兒街致力於為大家帶來更有價值的閱讀。原創轉載請註明來源花兒街參考(zaraghost)、作者，侵權必究。

推薦閱讀：