一位74歲老人，守著一座43年的老窯，做著百年歷史的老手藝

匚記憶深處的那口大缸

有很多尋常的物件，是生活中不可或缺的，它是那樣的不起眼，以至於它離開你生活的時候，你沒有半點覺察。忽然回頭看看，才發現它消失的那樣無聲無息。

在接到盤缸的選題後，思緒一下拉回兒時，家中廚房灶台邊有一口大水缸，上面蓋著一塊巨大的砧板，母親炒菜時，經常會掀起砧板，舀一勺水，倒入鍋中，嗤的一聲，煙霧繚繞。

這是母親在我兒時留給我最深刻的印象。我使勁想了又想，卻記不起那口樸實、粗糲的大缸，是在哪一年離開了我的生活。只記得一家人圍著水缸用那塊大砧板當餐桌吃飯的時候，水缸表面那粗糙的紋理硌得我的膝蓋生疼。

帶著這一點記憶，我們走訪了74歲的盤缸老人——金躍安，還有他一手建造的天寶龍窯。

匚龍窯上的把樁師傅

老人的性格很爽朗，熱情的帶著我們參觀。只有真正站在龍窯前，才能感受到這項工程的宏偉之處。眼前這座巨大的龍窯，依山而卧，好似一條長龍，盤踞在山坡之上。

這座修建於1974年的天寶龍窯，是由當時專門從江蘇鎮江邀請過來當「把樁師傅」的金躍安一手修建，是景德鎮最大、最完整、且是唯一一座仍在燒制的柴窯。

而把樁師傅，則是柴窯瓷器燒制過程中的核心人物，景德鎮當地有一句俗語——「十年可以培養一個大學生，但十年很難培養一個把樁師傅。」由此可見金躍安的手藝。

在龍窯旁邊，有一溜長長的土房子，房子內部也是泥土地，這些房子也是當年隨著龍窯一同修建的，歷經了40多年的風雨，卻保存的異常完好。

這應該是當年天寶陶器廠的廠房，當年有多少人在這裡進出忙碌。如今，卻成了老人的「個人工作室」。

在這個巨大的「工作室」里，金躍安向我們展示了盤缸的技藝。儘管已經年過古稀，老人幹活時手腳還是很利落，揉泥、捏長泥、層層疊加，按壓、修補、敲打，一口缸的泥坯在我們眼前快速成型。

金躍安日常生活就是這樣，在這所土房子里，盤著手中的泥條，踩著腳下的泥土地，走過了40多年。

匚苦保，也要保住這座窯

如今的天寶龍窯，每年有兩次燒制，遺憾的是，我們沒能趕上。其實把樁師傅的經驗火候，主要是體現在燒制過程中。幾天幾夜，柴火熊熊，直到火熄窯開，出窯的成品率高低就看把樁師傅的水平。

如今幾乎沒人再去用大缸一類的陶製品，原先的天寶陶器廠也早已結束了它的生產使命，而金躍安不忍苦心建立的龍窯就此荒廢，自掏腰包艱辛的維繫著龍窯的燒制，也保留下了一整套完整的傳統制陶技藝和龍窯柴燒技藝。

按照老人的說法，他想保住這座窯，保住這門技藝，但是保得很苦。而他苦自己一人還不夠，把在身在北京事業有成的兒子也硬叫了回來，想著年輕人有思路，興許就能讓這座窯重新火起來。

很多人稱他為「龍窯堅守者」，這個他待了40年的地方，承載了他太多的希冀，他想讓龍窯不倒，讓窯火不斷，想把自己一整套製作技藝傳承下去……

在回城的路上，老人有一句話一直在耳邊喃喃：會有人要的，你做得好會有人要的……