留美周記（三）

來美第6周小記。

哈佛圖書館

Widener圖書館是哈佛最大，最有名氣的圖書館，這個圖書館的歷史我在第二篇周記里寫過，持有哈佛ID，終於得以進入見到了Widener書房的真容，一個以藏書為愛好富家子弟，不由折服其家教素養。

圖書館閱覽室十分寬敞，天花板很高，像個教堂，坐在裡面，心裡的壓抑一掃而光，銅質檯燈透著古色古香，實木的桌椅比例恰到好處，從未如此舒服，不知多少哈佛名人在這些桌椅上坐著讀過書，圖書館是大學的心臟，這便是文化的積澱。在這裡，各色人種都可見到，有一種頗為神聖的感覺。

國人對哈佛深有迷戀，早有《哈佛凌晨四點半》、《哈佛圖書館訓言》等書面世，然而，哈佛圖書館有90多座，只有拉蒙特圖書館24小時開放。過分宣揚哈佛學生的勤奮只是國人的一廂情願。經常有人把哈佛當成一個符號，哈佛書單、哈佛研究、哈佛公開課，只是一個標籤，一個噱頭。到哈佛來，正面的學習固然重要，同時另一個意義是破除盲目迷信，從而認識到哈佛精神的本質。

麻省理工學院MIT

MIT坐落在哈佛不遠處，MIT作為理工為主的高校，校園建築有稜有角，更具數學美感，每個周末MIT的學生活動中心（student center）都熱鬧非凡，還經常有免費食品。中國留學生每周五都在這裡組織狼人殺活動，這也成為我在美國的一個經常性娛樂活動。

淋浴

美國人早上都有淋浴的習慣，我逐漸也接受了這種習慣，這也讓白天持續的工作更有精神，美國人沒有午休習慣，晚上十點休息也更容易，我們一直宣傳的健康作息，在美國這種工作安排更容易實現，而在中國卻不容易做到，只留給人們經常的心理負罪感感。

自由

有時，要切身到一個環境中去，才能知道一個具體的概念。

都說美國是個自由的國度，其實也有許多規矩，比如禮讓行人、不許在消防栓旁停車，往往這些規定也伴隨著沉重的懲罰，但卻還是自由。

今天去考學車證（learner』s permit），就深深地體會到了這種自由，或者說平等。雖然要遵守規則，但這些規則是在一個平面上的，可以通過正常的申請而通過，而不用依附於無法操作的駕校，受制於車管所隨心所欲的安排，你感到「世界是平的」，你的頭頂沒有大山，這就是我體會到的自由，我儘力地解釋，可能還是詞不達意。

一同工作的有個韓國的博後，他們對美國同樣有著嚮往，或可說是迷戀式的，在對韓國人的心態觀摩中，我對如何看待國與國的關係有了一些感性的認識。簡單說，我對中華文化有感情、有自信，作為大國公民，應有大國之風，即使面對發達的美國，也可不卑不亢。到了國外，反而更有家國情懷。

自行車

美國的自行車擁有與汽車同樣的行駛權利，自行車陪伴了我求學的每個階段，高中時騎車去上學，大學時騎著去家教，研究生時騎著去自習，來美國騎著去上班，每部自行車都有我一段經歷。即將歸還這部陪伴了我一個月的自行車，感謝這部車帶我走過剛來美國的一段路。

美景

觀點、情感每個人都不同，且容易引起爭議，現在更喜歡發風景圖，留給人們純自然的感官，隨時分享所見，越成長，越喜歡這種純粹的方式。