我永遠喜歡她：紙片人好在哪？

每一個Waifu都是自己一部分的理想與期待。

作者丨柯教興國

丨　非常重要的是，她不存在

就在幾個小時前，我的群友發了一張《偶像大師灰姑娘女孩》中的高垣楓的圖片，並附了張」老婆（Waifu）！」.jpg。我便好奇問了兩句：

——能不能講講楓姐哪點吸引你？比現實的偶像好在哪？

——因為她是紙片人啊。

——？？？

我又問了另一個群友，他的回答倒是直白誠懇得多：好看。

詳細問下去後，我才發現這個簡單的「好看」中包含多少信息。這個時候我才意識到，第一個人說「她是紙片人」的時候，是抱有著怎樣複雜的滿足感。

當我們在說，一個事物有何吸引力的時候，往往也是在說：它滿足了我怎樣的需求。

而可以長久穩定滿足我們需求的事物，自然也是最受歡迎的。

對紙片人的迷戀便是如此。她們要比普通人，更容易滿足一些需求，而且也更穩定。

丨　不存在的美麗

她真迷人。她真可愛。她真有趣。 ——雲戀愛三連

外貌，作為最重要的視覺刺激，直接關聯著虛擬角色的吸引力——滿足視覺的美感需求。相當一部分玩家承認，遊戲封面角色的好看與否（Gal類遊戲尤甚），在很大程度上影響著他們的購買意願。而其中的一部分，被紙片人的外貌吸引著跑去買了遊戲，礙於遊戲性摸了幾小時就放著吃灰了——在其續作出來時卻依然會想都不想就扔進購物車。用他們的話講，「這遊戲就是買來收藏的，怎麼能用來玩呢！」這樣看來，倒頗像是買古書的收藏家了。

辨別這些紙片人和現實女性外貌之間的差別，也不是什麼難事。通常情況下她們有比例更大的眼睛，更稜角分明的眼梢，更豐富多彩的發色，更濃密的劉海，更白皙的皮膚，更勻稱的身材等等。簡單概括便是，她們不僅沒有那些讓我們不喜的人體瑕疵，而且還將如「黑長直「」金色雙馬尾「等我們覺得「萌」的外貌標籤集於一身。即便一些時候她們會有些稍許誇張——比如垂到腳踝仍然不亂且保證光澤的馬尾，被簡略成了一條弧線或乾脆就一個點的鼻子與嘴，受眾仍不會覺得這有什麼不妥，他們反而會覺得，鼻子刻畫如現實般明顯的女性角色（如《JOJO》里的徐倫），倒沒有那麼可愛。

靜態的外貌與動態的神情相輔相成。在遊戲立繪與動畫漫畫中，紙片人的神情無疑是比普通人更加生動的：她們有著隨時可以豎起來趴下去的眉毛，有著可以映出各種符號，必要的時候還能陡然縮小失去光澤的瞳孔，時而緋紅時而圓鼓鼓的臉頰，還有活動自如做出各種各樣形狀的嘴巴。她們能展示的神情也遠比普通人多而生動，而這些也都是符合她們性格特質的真實反饋。當然，極致誇張的神情我們也很熟悉：顏藝。

丨　鮮明的性格與設定

紙片人的魅力不就是可以瞎加設定。——某喜歡高垣楓的群友

在與舞台互動展現個性的過程中，Waifu們與男主角的互動是重中之重：令人在意的Waifu們最關鍵的屬性，往往就是在與男主角的互動中展現的。用怎樣的態度去對待男主角，通常也給她們定下了相應標籤。

而Waifu們在各種機緣巧合下與男主角進行的各種互動，則實現了最基本的心理需求：（對玩家的）積極關注。繼而，不同類型的她們會滿足玩家更深層次的不同需求：靠譜、穩重的大姐姐提供的是，你在生活中一直希求卻無人能給的無以倫比的安心感；溫柔的妹系角色盡情依賴你信任你，從而提供給你一種被需要的感覺；小姐姐（狹義）在不經意間侵犯你的私人領域、用略帶挑戰的表情激發著你要證明自己的衝動——抱有這樣的被期待感，你才有動力去努力去拚命。

試以遊戲《傳頌之物：虛偽的假面》中久遠剛登場一幕為例進行分析：

登場時她看到男主角受襲，冒著危險救了他；救了後久遠並沒有直接離開，而是表示「既然撿到了你就會負責，要作為監護人照看你」：

在被摸尾巴的時候臉紅驚叫怒目而視；

給男主角起了「被傳頌之人」的名字（而我們知道這是她父親）：哈克；

途中半開玩笑地說「你也可以呆在帳篷里過一輩子」「你離開我能活得下去也行」；

介紹自己的目的：「想到沒去過的地方見識各種事物，為了不後悔錯過只有現在才能做到的事情」；

刻意在哈克累的時候，進行微妙地關心，露出惡作劇般的笑容看主角逞強；

在住宿時主動向老闆娘搭話攬活，為的是不讓哈克為蹭飯過意不去；

展露自己的弱點：算術很差；

在此之後偷偷試圖讓數學很好的哈克幫著做作業。

僅僅是初登場，我們就可以看到她的那種混合魅力：善良，勇敢，溫柔，可愛，有些腹黑，又有些許耍小聰明與孩子氣，以及她還可能保有一個屬於自己的秘密（旅行的原因）——她通過自己的強大給予了我們安心感，又通過展露自己的不會帶來什麼麻煩的弱點激發我們的保護欲。（懼怕幽靈，打雷，蟲子等設定同理）。除此之外，她還有自己的秘密，進而激發了我們的求知慾。這些慾望混雜在一起，卻又因為她強大的母性給予的安心感而歸於平緩。而這還僅僅是初登場的時候，這些也僅僅是她性格的冰山一角。

丨　那麼，紙片人好在哪呢？

Vive lhyperréalité ! （超真實萬歲！）——Jean Baudrillard

對一些人而言，將紙片人當老婆，是經過深思熟慮審慎判斷的結果。滿足需求的代價各不相同，與紙片人戀愛便是在付出代價較小的同時，卻可以滿足大量需求的實例。他們模擬了不同戀愛流程，然後進行了如下這般解釋：

邂逅：

與在現實中，想邂逅一個一見鍾情的人完全是痴人說夢不同，找到理想中的waifu很簡單：看現存的作品即可——她們出眾的五官，生動的表情，亮麗的服飾，讓你一見鍾情的概率大大增加。想想，不鍛煉不研究化妝隨意吃垃圾食品依然身材苗條面容姣好還有一衣櫃合適衣服的家裡蹲天才少女，在現實里哪裡能碰到？

告白：

當你認為一個紙片人是waifu的一刻，她就已經是了。不用去強行做自己不擅長的示好，不用費盡心思去想搭訕的話語，不用擔心冒犯她們，不用永遠等待合適的時機去搭話——更別提在現實中甚至都不會辨別合適的時機，即使找到時機也不懂做什麼，最後只留下了一段尷尬的回憶。

維繫關係：

她們不會打擾你，也不會給你添麻煩——比如在你有事的時候打電話騷擾你，要求你頻繁回信息，特定時候還得時刻想到她們。她們不會因為你做不到一件小事就發火鬧彆扭，她們更不會將你和別人比較而嫌棄你，抑或為了利益而背叛你。她們不會佔用你太多的時間與精力，你有充足的時間去好好學習工作而不用擔心她不開心。不僅如此，跟她們在一起的話還會有期待已久的互動：如漫步時的一句「月色真美」，或者接著你的「月色真美」說一句「死而無憾」。

總而言之，她們沒有那些瑣碎的日常怨念，沒有意料之外的壞習慣和瑕疵。她們只是全力展示她們的美麗，滿足你的期待。

另一方面，她們青春永駐——即便當你老去，她們也依然年輕。她們依然是當年的大姐姐/吸血鬼公主，而你在她們面前，也依然還是當年的那個高中生/冒險者。

改變：

——什麼會改變一個人的本質？

——我想是時間。

我們知道隨著時間的流逝，一個人口味改變是再正常不過的事情：如對食品的偏好，對文學作品的偏好。畢竟，對正常人而言，再好吃的東西吃久了也會膩煩。一個簡單的例子即可解釋這點：

——你喜歡吃什麼？

——披薩。

——那好，接下來的一年裡你只許吃這個。

食色皆如此。需求是動態的，還得保持動態平衡。

現實中的一對情侶，倘若A口味改變，B需要跟上這些改變；若B口味不變，A也得維持不變。否則便會有大量衝突與不快，結局便是一方或雙方一直容忍到最後，抑或無法忍受而最終分道揚鑣。

幸福的戀愛是這樣的：雙方一開始恰好滿足對方的期望，在這之後的日子裡，雙方也得跟上對方口味的變化，從而滿足彼此的需求——1次10連5個ssr的概率怕是比碰到這樣Soulmate的概率還大些。更何況，外貌的老去是不可避免的。

那麼找尋新的口味的成本，以及預期收益又如何呢？若是中途放棄，尋找新的伴侶，即便排除分手可能遭到不良風評與糾纏，多半也難以找到合適的下一任——逃離上一任匆匆找到的下一任，往往只是「沒有上一任的缺點」而不是「有自己理想的優點」，更別提還可能有新的缺點。在一些人看來，這部分的成本實在太大，收益又實在太低太不穩定。而且，萬一口味最後又換了回來，撿起之前Waifu的作品，要比撥打ex電話求複合容易多了……

再來看看Waifu：她們是你內心希求的投射。一個人又怎麼可能會對自己內心的希求不滿呢？

口味變了沒問題——在廣闊的理想集合中輸入自己新喜歡的標籤，檢索便好，而且通常也只有自己能跟上自己口味的變化。也只有這樣超越現實、隨時可換且更換成本幾乎為0的眾多Waifu，才能時時刻刻滿足自己的願望。如果她們在與你初次相見時超出了你的預料，那你收穫的將是意料之外的美與鮮明的個性，一旦熟悉起來，她們又將會符合你的一切期望：一舉一動皆在你的意料之中，不會有舞台上沒展現過的糟糕性格。

丨　結語

我們有那麼多喜歡的外貌屬性，那麼多喜歡的性格標籤，那麼多喜歡的繁雜設定——姑且把它們定義為理想池吧。Waifu便是脫胎於全人類的理想池——無數的人在Waifu身上看到了他們心中的理想。

即便理想上都不能兼容的概念——如黑長直與金色雙馬尾，我們依然可以通過邂逅複數Waifu來達成同時想看黑長直與金色雙馬尾的願望。

每一個Waifu都是自己一部分的理想與期待。用自己的認知將她們補完的過程，就像是親手將靈魂的一部分給予她們一樣。而這也意味著，將所有的Waifu整合起來才是自身完整的期望，與完整的靈魂。

因為我是活在二次元的女孩

原文鏈接：我永遠喜歡她：紙片人好在哪？

觸樂近期推薦閱讀：念念不忘，必有迴響：《Muv-Luv Alternative》與它的漢化軼事

關注觸樂專欄，閱讀更多優質遊戲文章與深度報道。

在微信關注「觸樂（chuappgame）」，發送以下關鍵詞，閱讀觸樂精選優質、有趣的文章合集

評測 | 記錄 | 盲人 | 街機 | 神遊 | 紀實 | 三和 | 小學生 | 人物 | 幕後 | 懷舊 | 獨立遊戲 | 黃油 | 非洲人 | 或者隨便一個詞碰碰運氣。戲文章與深度報道。

遊戲開發

推薦閱讀：