《尋找手藝》導演手記:第33日,十年大變南伊溝

【原創/紀錄片】尋找手藝(全5集)2017_紀錄片_科技_bilibili_嗶哩嗶哩


第33日 西藏米林縣.南伊溝

今天的拍攝地是南伊溝,算是故地重遊。

如今的南伊溝是西藏南部旅遊必去的一個景點,核心景觀內容是這裡的原始森林植被,以及這裡作為珞巴族最大的一個居住地。和所有的旅遊景點一樣,有個帶巨大停車場的大門,買了門票進入景區內,由景區的專用車輛帶著在景區走一圈,沿途一些有特色的點停下來說說來歷,終點是一個牧場,遊客們可以下來拍照,然後走人。如果不是因為有對比,這個點確實足夠清新,一路原始植被,路旁有條雪水融化彙集的小河,車開到一半可以身臨峽谷,可以到河邊看看,可以看到樸素的珞巴族,購買他們的特產,比如自己種的玉米、土豆,剛從河裡釣上來烤熟的野生魚,還有河裡美麗的石頭。

相比全國大多數景點,南伊溝足夠清新質樸,是大城市生活的巨大反差。

而13年前,當我第一次路過時,這裡是另一種更深的質樸。當時我跟隨國家林業局一支考察隊去南伊溝深處的一個考察點拍攝,路過南伊溝時,被路邊簡易的房屋驚住了:零零散散十幾座看上去快散架的、黑乎乎的木結構房子,房子如此簡陋,卯榫結構不多,多為釘子釘上去加固,拼接房屋的木板更談不上規整,七零八亂四處漏風的感覺。大部分房屋沒人,關著歪歪斜斜的門,其中一戶人家門口掛著一隻猴子的頭顱,令人不寒而慄不敢再往前走。退回到村子中間有人的地方,村子裡最熱鬧的地方是小賣鋪,小賣鋪旁邊的屋子裡傳來喝酒划拳的聲音。三個穿軍裝的軍人和三四個當地人在喝酒,其中一個當地人是個四五十歲的女人,後來知道這個女的就是當地的村長。

他們看到我的到來,邀請我加入他們,我看了看到地上的陣勢害怕了,以拍攝為由迴避了。他們每個人的腳下都擺著一筐24瓶啤酒,從數量上看,每個人都應該已經喝了幾瓶了,而這場酒似乎才剛開始沒多久。

我退出小屋,拎著攝像機來到河邊,希望能拍到除房屋、喝酒之外的內容。

小河邊,三個小男孩在淺河灘挨個兒翻石頭,他們在扒取粘在石頭底下的某些東西。領頭的小男孩叫達勇,13歲,讀小學三年級,會些基本的漢語,他們是逃課跑到河邊來玩的。他們翻取依附在淺河邊石頭,一種不知名的動物產在水中的卵,達勇取下這種蟲卵用來做釣魚的餌料。釣魚的地點在一個小型攔河壩上。攔河壩的水是攔過去用來發電的,壩的下面有個水潭,魚就在水潭裡。

三個孩子釣魚技術嫻熟,釣上來的魚直接放在衣服口袋裡,魚有二指三指大小,不帶半小時,口袋就滿了。三個男孩在堤壩燒一堆火,魚直接扔在火里燒,等魚「吱吱」往外冒熱氣的時候,從火里掏出來撣撣灰,直接吃。三個孩子一邊有說有笑,一邊吃著熱氣騰騰的魚,一邊吸溜著鼻涕。

每人吃完五六條魚繼續再釣,當他們把全身上下里里外外的口袋都裝滿魚,已經是黃昏。我跟著達勇回他家,他家剛好就是我之前去的那家,小賣鋪旁那座房子,達勇正是村長的兒子。

達勇的父親把兒子口袋裡的魚全部掏出來,有三十來條,拿來一隻鍋盛上清水,撒一點兒鹽,魚直接扔鍋里煮。煮熟後沾點辣椒粉和鹽巴,再從櫥窗里拿出幾個大餅,這似乎就是他們的晚餐。我嘗了嘗魚,味道極其鮮美。

灶火房裡,村長和當兵的還在喝,多了幾個助興的村民,村長已經喝得搖頭晃腦,她面前的一筐啤酒24瓶已經全部喝完,筐外還有七八瓶,從早上到晚上,她喝了一天,至少喝掉了24瓶。而當兵的那個領頭的已經完全喝多了,手握酒瓶由兩個村民扶著,對著村長號啕大哭說著:「阿姨,我想家了,我想我媽了....」三個村民將這個年輕的兵哥扶起來,互相扶著肩,頭碰著頭,喊著節拍跳起了舞、唱起了歌。四壁漆黑的屋子裡,明晃晃的點燈下,四個男人唱起了劉德華的:「啊....給我一杯忘情水.....」村長一個人在一旁繼續喝酒....

跟拍了13年的達勇,這個當年流著鼻涕,整天釣魚的臟小子,如今已是三歲孩子的父親。

南伊溝是中國最大的珞巴族居住地。說最大,其實也就500多人,但因為珞巴族是中國人口最少的民族,全部人口不超過3000人,這個最大也就成了博物館級了。確實,這裡還真建了個博物館。

13年前,這個村子主要的收入是靠砍樹,周邊的植被也遭到滅頂之災。當年達勇的父親,白天上山砍樹去了,傍晚才能回來。

現在,全村的收入已經不再是砍樹,而是旅遊。村民們賣賣自家的農產,比如土豆、雞蛋,或者在河裡撿幾塊漂亮的石頭都能賣錢,政府更是統一給他們蓋了像別墅一樣的農家院子,更多村民或者開了農家樂,或者當上了旅遊公司的職員。

達勇當上了旅遊公司的觀光車司機,他的計劃是過幾年自己也開個旅館,或者開個餐館。

這次來之前曾經對於南伊溝的變化有些看法,一直認為旅遊可能改變了珞巴族的本質。但客觀對比下來,貧窮絕不是南伊溝的特徵。13年來,南伊溝植被完全變綠,村民從近乎原始狀態的游牧、狩獵生活,進入到家家住庭院,月月有收入的今天。而他們的生活習俗,短時間內也不會大變。

即使變化,生活變好,有何不妥呢?貧窮,並不是一個民族的特性。


推薦閱讀:

《尋找手藝》導演手記 :第37日,在墨脫
為什麼越來越多的女人不著急結婚了?
《尋找手藝》導演手記 :第80日,回到老家

TAG:纪录片推荐 | 旅游推荐 | 民间杂谈 |