和吸毒者相交三年,他拍出不為人知的邊緣社會
中國有很多好電影,永遠都進不了電影院。
甚至在網路上,都沒能廣為流傳。
我說的不是那些大家耳熟能詳的禁片。
姜文的《鬼子來了》,張藝謀的《活著》,婁燁的《頤和園》等電影,觀影量稍微多一點的影迷基本都看過。
雖然被禁,但看到的人不少,也就算不上被埋沒。
但我要說的這些電影,確實是被埋沒了。
它們就是國產獨立紀錄片。
首先,紀錄片本就是很容易被人們忽略的電影類型。在上個月《二十二》製造票房奇蹟之前,紀錄片進院線,幾乎就沒成功過。
哪怕是《我在故宮修文物》這樣的網紅題材,也沒得到太多人的關注。
而大部分的國產獨立紀錄片,題材之敏感,讓它們不但無緣院線,更是在網路上都無法大範圍流傳。國內有名的幾位獨立紀錄片導演,都喜歡將鏡頭對準邊緣人群。
正所謂:
「警察妓女黑社會,窮山惡水長鏡頭。」
這句話生動地概括了國內獨立紀錄片的內容。換句話說,獨立紀錄片用自己獨特的方式捕捉了這個時代的側面,發現了那個我們並不熟悉的社會角落。
今天我就給大家推薦一部國內獨立紀錄片中的佳作:
《龍哥》
紀錄片的主人公叫做阿龍,是一個吸毒者。
不知道提起吸毒者這三個字,大家會有怎樣的反應。
在我看到《龍哥》這部紀錄片之前,我對吸毒者存在刻板偏見。
小時候家裡開飯店,傍晚沒生意的時候,有吸毒者進門討飯。我不知道面前那個看上去憔悴乾瘦的中年女人是吸毒者,只覺得她不好看,而且毫無生氣。父親急不可耐地扔了一個包子給她,就把她轟走了。我不解他的態度,他說:「抽大煙的,沒有好東西。」
這就是我對吸毒者的第一印象。長久以來,我對這一群體畏懼而厭惡,從來沒有過交集,更不希望有交集。我不清楚,但也許也是大多數普通人的態度。
看完《龍哥》之後,我意識到了我的問題。在我心裡,並沒有把吸毒者當人。我不願意對這些人哪怕多一點了解,我不願意知道他們的生存狀態,甚至不願意承認他們是這個社會的一部分。
但他們是人,雖然吸毒,卻依然是一個個活生生的人。他們的行為是錯誤的,是違法的,是不道德的,但他們的存在,也是這個社會的一部分,也需要被更多的人知曉。
《龍哥》展現的,就是一個吸毒者真實的人生。
阿龍是吸毒者,也是小偷。
走投無路時,他也會化身為毒販,以販養吸。
看上去無藥可救,罪大惡極。
但同時,他又有自己行事的規則。
遇到之前沒接觸過毒品的年輕人找他拿貨,他會生氣,會一腳將對方踢開。
遇到身患艾滋病頻臨死亡的吸毒者,他會幫對方聯繫家人,料理後事。
偷來的錢,他買到毒品後會分給其他的吸毒者,而不是自己享用。
他不是個好人,但也不是個徹頭徹尾的壞人。
他看上去無比普通,甚至不像是一個癮君子。
如果不是《龍哥》這部紀錄片,我們並不會知道他的存在,他的生活,他的故事。
但周浩的出現,讓吸毒者變得具象化,讓龍哥的故事被紀錄了下來。
《龍哥》的導演叫做周浩,是國內獨立紀錄片界大名鼎鼎的人物。
他不願意人們叫他「導演」,因為他鏡頭下的故事都是真實發生的,他沒有導,人物也沒有演。
周浩拍紀錄片前是一個記者。在新華社干過,後來又到南方周末做社會新聞。拍紀錄片,他仍具備著新聞工作者的特點,敏感而精準,他能夠尋找到自己最想要拍的人和事,找到最好的切入點去紀錄這個社會。
他的紀錄片,包羅萬象,涉及面極廣。
他拍大同市長,拍政府領導。
也拍邊緣人群,拍社會問題。
用他自己的話說:
「拍片子,是因為對各種各樣的人,各種各樣的生活方式有興趣。」
他的拍攝,是在尋找對這個社會的另一種解讀方式。
而他之所以能拍出這麼多題材敏感的紀錄片,能接觸到這些別人很難進行拍攝的人,是因為他善於和各種各樣的人打交道。
《龍哥》這部片子,就是從周浩和阿龍之間的關係入手,拍出阿龍的故事。
周浩自己就說:「我想拍的,是兩個男人交往的故事。」
這個切入點,造就了赤裸的真實。
本片的英文片名是「using」,這個詞在英文中有兩個含義,一是吸毒,二是利用。對於本片來說,這個詞一語雙關。
阿龍和周浩之間的關係,存在著互相利用的成分。
周浩在一座爛尾樓里結識了阿龍,產生了好奇心,留下了電話號碼。
他和阿龍結交,是為了了解自己陌生的人群,從而拍出自己想要的東西。
而阿龍後來三年里不斷聯繫周浩,是為了周浩對他在經濟上的幫助。
但兩人在互相利用之外,也存在著不一樣的情誼。在周浩的面前,阿龍會裝作戒毒,哪怕在周浩走後他立馬就會拿起注射器。他不想讓周浩看不起自己。
他說周浩是他唯一的朋友,有真有假,滿口胡鄒的他,也確實很在乎周浩這個和自己身份懸殊的「朋友」。
阿龍帶周浩來到他租住的旅館,這裡全都是吸毒者,大家互相監督希望能夠戒毒,卻沒有一個人能逃離毒品的誘惑。
吸毒者「小上海」看上去充滿樂觀,卻其實過著最絕望的人生。他吸毒、販毒、偷盜,被警方抓住後會吞打火機,他把注射器插在大腿上,踉踉蹌蹌地走著,似乎靈魂早已被毒品抽干。
周浩在這兒旅館中捕捉到了自己想要的信息,他用最真實的手段拍出了吸毒者的生活,沒有任何藝術修飾,就可以讓觀者膽戰心驚。
阿龍和女朋友阿俊一起生活著,掙扎著,他們有著糟糕的過往,和看不見希望的未來。
阿龍消失過很多次,但在最困難的時候,他會找到周浩。
他偷來相機,會說要送給周浩,因為他將周浩看做朋友。周浩不要,他會生氣,表示再也不要聯繫。但到了要錢的時候,他又會求周浩幫他付房租。
阿龍入室行竊被抓,吞了刀片,又找到周浩,他說在那個時候他只能想到周浩。
在互相利用的同時,兩個人的生活也產生了交織。
阿龍的女朋友阿俊也多次尋找周浩幫忙,這個因為阿龍也染上毒癮的女人,對阿龍又愛又恨。她幾次被拋棄,卻又在阿龍最困難的時候不離不棄。
在找不到阿龍的時候,他求周浩介紹她去桑拿做小姐,周浩拒絕了。周浩也拒絕給她100塊錢。
他不希望改變被記錄者的生活。
其實他也改變不了,拿到錢的阿龍和阿俊仍然會去吸毒,仍然會越陷越深。
最終,阿俊離開了阿龍。
而阿龍,因為販毒在一輛大巴車上被捕,被判處了死刑。
後來核檢案情,他被改判為死緩,依照現在的法律,他至少會在監獄裡待十四年。
他進去之後,又聯繫到了周浩。
他希望周浩能幫他安慰自己的家人。
周浩說兩個人的故事還沒有結束,等阿龍出獄,他還要拍《龍哥》。
事實上,阿龍這樣的故事,每天都在這個社會的角落中發生著。
只是我們從來不會在意,也從來不會知曉。
周浩大膽地接觸到了社會的邊緣,並且用影像紀錄了下來。他尋找著對這個社會的另一種解讀方式,也為我們提供了認知這個社會更多的可能性。
周浩喜歡說自己的紀錄片是「混沌」的。他不表達態度,只紀錄真實。在這真實中,自有其力量所在。我看完他的片子,深受震撼。
我希望有更多的人能看到《龍哥》這樣的紀錄片。這些生活在社會的邊緣的人群,並不該被一棒子打死,讓他們走向毀滅的,不只是毒品,更是孤單。
孤單,來自整個社會的敵意,來自整個世界的漠視。沒人願意知道他們正經歷著什麼。
彷彿在這個世界上,他們從未存在。
首發於:李小軍的電影日常(xjfilm2333)
大家關注下我會很開心。
推薦閱讀:
※《我在故宮修文物》成於匠心,毀於浮躁
※二戰前的美國是什麼國際地位?
※如何評論紀錄片《軍工記憶》?
※論一部城市馬拉松賽事紀錄片是怎樣完成的!