發現當代派對舞曲之美 2 Hip-hop

作為一個講派對舞曲的系列專題，本期還是會側重Hip-hop音樂作為舞曲的一面，以及Hip-hop派對、舞蹈文化的變遷。

「老學校」時期

Hiphop文化於上世紀70年代誕生在紐約，當時正是Disco派對如火如荼的時期。Disco是市中心成年人們在成型的舞廳的娛樂，而Hip-hop從一開始就是地道的貧民文化，是邊緣地區的青少年為滿足自己階層的精神和身體需求開闢的樂園。

或者可以直接就說，初期的Hip-hop承襲了Disco的派對形態，但骨子裡卻是反Disco的。

早在Hip-hop在紐約出現前，牙買加就已經有了用大功率音響系統播放音樂的派對形態，甚至也已經有了「MC」用「喊麥」來炒熱氣氛。牙買加移民Kool Herc想到了在紐約的貧民街區舉辦類似的青少年聚會，用大功率音響系統播放Funk、Soul音樂，把其中只有鼓組loop沒有其他樂器或人聲的段落通過兩台唱機的切換、拼貼，變成較長的只有鼓組的音樂，後來這種聲音發展為一種成熟的舞曲風格，叫做「Breakbeat」。這個時候有人就開始和著鼓組的律動喊一些有韻律的話來活躍氣氛，這就是MC，後來rapper的前身。同時，舞池中的青少年們被激昂的律動和喊話所鼓舞，開始瘋狂地跳舞——這就是後來被稱作「Breaking」的舞蹈（我國稱之為霹靂舞）。

與此同時另一位牙買加移民Afrika Bambaataa也開始了同樣的策劃，他組建了最早的Hip-hop團體，其中包括DJ、dancer、MC和塗鴉者。然後，非常迅速地崛起了多個開拓了新技術、新局面的DJ、舞者和MC——

Hip-hop文化就這樣奠基了。第一代人力圖用這種美妙的形式，把大都市邊緣貧民窟里的少年們召集到一起，共同享受音樂和舞蹈。DJ斗碟，dancer斗舞，MC鬥嘴，塗鴉者斗畫，大家走到一起，用一種內部充滿張力又很和諧的方式避免衝突，共同享樂。

與Disco文化相通的是，Hip-hop派對同樣是把人們聚到一起，存異求同，各顯身手的同時一起享受音樂；不同的是Hip-hop更年輕化、平民化，充滿衝勁、創造力和反叛精神，它選擇了與當時的流行音樂完全不同的聲音（Disco出現以前的Funk、Soul音樂），並加以創造性的改造，在club里依靠DJ的手段、MC的臨場發揮，就在派對現場做出了全新的音樂形式（Disco主要還是在錄音室里完成的。順便說一下，這種在派對現場用DJ設備創作音樂的方式影響了後世很多種舞曲風格，是構思派對舞曲的一種非常有效的方法，也是DJ現場播放的一種常用思路）與此同時，舞蹈和演唱也與之同步，承襲經典風格的靈魂，又開創了全新的天地。

從社會的角度講，Hip-hop意味著融合和藝術化的競爭（區別於真刀真槍的爭鬥）；從個人的角度講，它又是Funk精神的延續，要融入並享受Hip-hop，你需要瀟洒的、不拘小節的生活態度、娛樂心態以及敢於實驗、創新的創作心態。

Hip-hop精神也就在那時形成。儘管後來隨著這種美妙的音樂被商業化、匪幫化，人們漸漸忘記了這種文化形成的初衷，世界各地的受眾也大多從一開始就認為Hip-hop是粗俗、暴力、宣揚鬥狠、炫富、歧視女性的文化。但希望看到這裡的朋友們能記得，那並不是Hiphop文化的本質。說得更難聽一些，匪幫說唱僅僅是有經典Hip-hop的外殼，內里已經幾乎完全失去。因為美國當時的社會環境，匪幫文化的興起無法避免，但我們外國人要享受Hip-hop，沒什麼必要去追求這一部分，還有很多更美好的東西值得我們去享受、傳承。

Hip-hop誕生後的最初十年內都只是一種派對藝術，因為Hip-hop音樂人們（包括DJ和MC）並不想錄製唱片，他們認為只有在派對現場這些東西才有意義。所以這種音樂很長一段時間裡都只能在派對現場聽到，最多會流出一些私制的現場錄音帶。一直到了79年才出現了第一張錄製唱片，不過很遺憾這是一支歌詞全盤抄襲的「作品」，出現在新澤西，唱片發行後爆火，演唱者也在全國範圍內走紅，卻遭到了紐約地區幾乎全部開創者的唾棄。

不過，這第一張唱片確實提醒那些真正的Hip-hop藝人，或許咱們真的該開始錄唱片了。隨後Afrika Bambaataa等人的團隊先後開始錄製唱片並都大獲成功，然而這也正引導了這種誕生於跳舞派對上的音樂形式漸漸走向主流音樂的陣營，甚至承擔了為黑人群體發聲的政治職能——在DG來看，這是一種日趨無趣的變革。直到現在，還有些老炮看不起舞曲化的曲目，認為那些歌詞深刻反映的社會政治問題、反思人生的歌曲才叫NB，對此DG只能呵呵一下了——如果僅僅有這一點兒東西，那黑炮跟美國六七十年代的政治民謠還有什麼區別，何必還要特意推崇黑炮呢？為什麼能讓大家感到開心、放鬆享樂的音樂就低級，板著老臉講道理的音樂就高級？就算你們那些思想深刻的東西很高尚，OK，你們高尚你們的，但你們也沒資格瞧不起能讓人們開心的東西。

不過話說回來，如果這東西不這麼走，以當時的社會環境可能就沒法走向主流，不能主流，能存在多久也是回事兒。好在現實主義的分支在主流視野里節節升高的同時，享樂主義的原始形態並沒有消失（也不可能消失）club里放黑炮的DJ、跟著黑炮跳舞的舞客一直都沒斷焾兒,Hip-hop即使漸漸混入了主流的視線，但在地下娛樂圈仍然繼續著。

然後要提兩個我認為非常重要的人物，一個是製作人Marley Marl，一個是Rapper Rakim。

在Marley Marl之前，包括Afrika Bambaataa團隊的<Planet Rock>，Grandmaster Flash&the Furious Five的<Message>以及第一個巨星級別的說唱團體RUN-D.M.C的作品，這些名曲都是用差不多的鼓機製作的beat，實際上這是有些枯燥的。因為鼓組的音色對人情緒的影響非常大，如果千篇一律，作品裡就會喪失很多情緒，不信大家可以聽聽試試。

這是Afrika Bambaataa團隊的<Planet Rock>：

http://music.163.com/#/song?id=23726281

這是Marley Marl製作的一首單曲：

http://music.163.com/#/song?id=16785885

很明顯後者有一些不一樣的有意思的東西出來了。

其實在最初原始的Hip-hop 派對上就是這樣的：DJ現場「作曲」用的是在Disco之前就出現的Funk音樂，那時候的鼓組loop都是鼓手用真鼓打的，因為鼓的品牌材質不同、鼓手的打法不同加上最初錄製的環境也各不相同，這種差異使得聲音有了「人味兒」，有情緒在，所以現場的音樂應該是很好聽的。

但後來各位代表有機會正式出唱片了，反而用的是鼓機。完了，人味兒沒了，情緒沒了。

而Marley Marl作為一個後輩，卻在工作室里抓到了原始的靈魂。他會從自己聽過的唱片里把好聽的鼓聲「摳」出來，我們把這件事叫做「採樣」，再重新組合編排做出新的鼓組軌，同樣的，其他聲部也可以這麼玩兒。所以Marley Marl的beat非常好聽，聽著這樣有靈魂的伴奏，跟他合作的rapper也更容易唱出好東西來。採樣技術從Marley Marl成名起也成了Hip-hop音樂領域最重要的製作技術。

不過癮那再來一首老馬的作品吧：

http://music.163.com/#/song?id=17133176

可以說，其實最初在派對上打碟的第一代黑炮DJ，再後來的製作人Marley Marl，他們創作音樂的思想都是「電子化」的，儘管他們自己並沒意識到，但他們很自然地就做到了。所以Hip-hop音樂才會如此好聽。

至於Rapper Rakim，DG特意把他從那麼多黑炮史上響噹噹的Rapper名字里拿出來說，就是因為他是讓Hip-hop說唱變得更好聽、更有音樂感的那個rapper。

在他之前，說唱部分就是一些押韻的念白，而且一般一句話只在結尾押韻，缺少音樂性。

然後這位哥想到：如果我能像John Coltrane吹薩克斯那個勁兒那樣說唱，那他媽絕對666。

John Coltrane，爵士樂史上最重要的薩克斯手之一，爵士樂迷做夢都能念出來的名字，來聽聽他怎麼吹的：

http://music.163.com/#/song?id=1486858

你想想一個Rapper要在說唱里這麼玩兒，那得是啥樣。

所以說非裔美國音樂家們真的挺NB的，他們的文化在不同形態的音樂風格里傳承了下來，後輩不斷地從前輩作品中吸取營養，創造出新的NB的東西。這真的是值得我們學習的。Rakim的作品這裡就不貼了，估計現在的人第一次聽也不會覺得比Jay-z什麼的好多少。但大家要知道，如果沒有這個人，Jay-z什麼的也不會是現在這個樣子。有興趣的朋友還是去搜搜吧，如果你真心喜歡這攤事兒，就從能找到的最早的唱片聽起，一定會讓你受益匪淺的。

有了這些人的努力，Hip-hop音樂漸漸出現了重大的變革，舞蹈和派對形式也隨著不一樣了。

「新學校」

先來兩段舞：

KEN SWIFT You got to have style tienes que tener estilo(360p) http://v.youku.com/v_show/id_XMTg1NzA1MjY1Ng==.html?spm=a2h0k.8191407.0.0&from=s1.8-1-1.2 Henry link Nothing But Flavor2011 http://v.youku.com/v_show/id_XMjgxNDI2NzAw.html?spm=a2h0k.8191407.0.0&from=s1.8-1-1.2

前一個算是Old school，後一個是New school。

然後再貼一段大家都非常喜歡並尊敬的老佛爺的採訪：

Hip Hop 街舞大師 Buddha Stretch 談嘻哈藝術史、背後文化意義 http://v.youku.com/v_show/id_XODA5NzkzNzMy.html?spm=a2h0k.8191407.0.0&from=s1.8-1-1.2&f=26773612

這段視頻中，Newschool Hip-hop dance的奠基者之一老佛爺闡述了他眼中「老學校」「新學校」的區別。我來大概總結一下：

所謂Old school，大概就可以理解為音樂的主要風格為Breakbeat，說唱的flow比較直、沖，且基本靠喊，舞蹈方面就是當今的熱血少年們最喜歡的Breaking，強調高超、繁複的技巧，需要較好的身體素質才能完成。

之後隨著Hip-hop音樂的進化，出現了速度慢一些、情緒更細膩的律動，Rapper們的flow也進化了，說唱部分（或者按舞曲的理論來說，人聲部分）可以更好地推動曲子整體的律動和情緒。

伴隨著音樂上的變化，強調爆發力、技術難度的霹靂舞有些不合適了，新形式的派對舞蹈應運而生，也就是我們現在所說的New School Hip-hop dance。這種舞蹈相對於可地打滾翻跟頭的Breaking，更輕鬆、更有情緒，也更適合作為社交舞在舞廳娛樂。

按老佛爺說，New School繼承了Old School的地下精神，仍然提倡獨立和創新，但包容性更強，攻擊性減弱了。值得一提的是，他總結的Hip-hop精神，說了這些：

peace ,unity,love,having fun

Rave愛好者們看這是不是有些眼熟呢？

也就在這一時期，芝加哥的House dance舞者紛紛來到了紐約，在這個跳舞派對文化非常成熟的地區獲得了廣闊的發展空間。本來人們聽House舞曲跳的舞跟Disco差別不大，但到了紐約，House舞蹈發展出了更豐富的Footwork（下肢動作）甚至發展出了比較高難卻又很優美的地板動作（被稱為Lofting）。一種由Disco演變而來的文化在紐約加入了歷史上反Disco的文化圈並很好地融為了一體。

Check Your Body at the Door - Ejoe Wilson http://v.youku.com/v_show/id_XMzE5NzI5MzMy.html?from=s1.8-1-1.2

後來，芝加哥的House文化中孕育出了Acid House，這個東西跑到英國去，成了Rave文化的開端，相對於美式的、Hip-hop化的House派對，一下子呈現出了明顯的差別：high都是high，但一個靠的是酷炫地跳，一個靠的是瘋狂地跳。前者需要一定爭強好勝的心態、一定的練習，後者只要美自己的就什麼都OK了。這就是今天我們看來的「舞技流」和「瞎蹦亂跳流」兩種形態分化的開端。

80年代末期，隨著西海岸匪幫說唱的崛起、東西海岸嘴炮和槍戰的逐漸升級，Hip-hop的明星化、匪幫化達到了前所未有的高度。此時主流Hip-hop文化宣揚的精神內核已經跟最初地下時期的共同享樂和諧競爭完全不是一回事兒了。rapper們紛紛成為大明星，地位前所未有地高，詞的內容、篇幅佔了一支曲中絕對主要的地位，本質上更接近於「歌曲」而非「舞曲」。而且rap歌詞的內容也變得越來越現實化、暴力化，House舞蹈老師傅Ejoe在一次採訪中就說過，他最初也是很喜歡跳黑炮的，但後來黑炮音樂變得很暴力，黑炮俱樂部也老是打仗鬧火的，就覺得還是House比較好，然後就只專門玩House了。

所以儘管beat的製作手段越來越豐富，也一直都有很好的音樂性，但似乎已經不再適合跳舞派對了。

新世紀以來，東西海岸的爭鬥漸漸平息下來了，儘管炫富、歧視女性、同性戀的主題再黑炮歌曲中仍然很常用，但「party歌」又漸漸多了起來。

有些聽黑炮多年深受匪幫文化影響的老人好像不太喜歡party歌，覺得這類東西的歌詞不夠狠、沒深度。其實這才是Hip-hop音樂的原貌啊，Hip-hop從一開始就是為派對而生的音樂，做得律動好聽一點兒、歌詞輕鬆一點兒有啥毛病呢？哥們倒是覺得匪幫說唱才不夠黑炮呢。

2010年以後，世界各地的舞曲製作人越來越多，律動美妙的Hip-hop音樂也是他們絕對不願錯過的。越來越多骨架是傳統Hip-hop，但說唱很少甚至完全沒有、更強調舞感的錄音室作品出現了，並在一些地下club里經由新式的設備（區別於黑膠唱機）來播放，也受到了一些青少年的關注。給大家隨便推兩支聽聽看：

http://music.163.com/#/song?id=28247261

http://music.163.com/#/song?id=28619366

黑炮舞曲的迷人之處

又到了純粹扯個人看法的段落了。DG最初是Rave DJ，開頭兩年啥都不懂的時候連Trance、DnB甚至Hardstyle都放過，後來漸漸篩選出了House，進而通過舞蹈這邊重新認識了Hip-hop——說「重新」，因為我高中剛開始聽「歐美流行音樂」的時候就很喜歡Eminem的歌了，紅皮專輯聽過無數遍，這些年也差不多每年會重溫一下。以那時候的英語水平根本聽不懂歌詞說的啥（其實現在也照樣聽不懂），吸引我的就是歌曲整體營造的那種氣氛、衝擊力。

氣氛，衝擊力，我個人感覺，這也是Hip-hop音樂最吸引人的地方，跟任何一種舞曲一樣。有了這些，它就能讓人激動，讓人的身體想要振奮起來。做得好的Hip-hop音樂，就要帶給人這樣的東西，所以說無論在任何年代，beatmaker都是非常重要的，他不露臉，不出名，但他給每一支曲奠定了那個東西，就像導演之於一部電影一樣，rapper們就像是演員，無論他們多有名，多橫，只要他們需要找一個人給他做beat，他們就是要順著beat給出的那個情緒來說唱。沒有這麼一個人，再好的嘴皮子都無處安放。

在我看來，Hip-hop和任何一種舞曲一樣，都是身體的音樂。即使它承載了社會的、政治的、賺錢的責任，但如果不能使聽者的身體興奮起來（哪怕只是原地彈跳、揮舞手臂這樣的興奮），那總是有些遜色的作品。

黑炮文化在我國

又到了暴露年齡的段落了。

90年代初期我國就開始有人說唱了。「咱老百姓今兒晚上真呀真高興」誰聽過？再往前據說「妹妹你坐船頭」那老大爺最早也發過說唱唱片。崔大爺也早就實驗過說唱。我記著有那麼幾年中央台各種晚會每次都有人出來說唱一段兒。

但很遺憾，說唱這件事無法代表Hip-hop文化。真的，前面也說過，在牙買加，比紐約更早就開始說唱啦。後來英國佬在各種他們本土的舞曲風格里都加了說唱，但那些絕對都不是黑炮啊。說到本國，京東大鼓也是說唱啊，東北二人轉里也有說唱啊，你能說這些都是Hip-hop？

黑炮真正來到我國，還是世紀末有了「街舞」這東西以後。不管那時候那些健美操教練教成啥樣，但Hip-hop文化的一角確實是第一次有人真正認真地開始往我國搬。

現在挺好的了，有DJ，有dancer，有rapper，有畫家，各個行當也都有一些拔尖的人物出來了，而且很快rapper們也要走美國老前輩們的路子成為流行明星了。

但這些也暫時僅僅局限於上層建築中極少數的俊傑，基礎領域，大家還都以為跳Hip-hop是必須得有老師教的，自娛自樂的派對是沒有概念的，rapper就是要追逐名利的，DJ么，像樣的真的太少了。

我寫這東西，就是希望能為了讓這一切再變好一點兒，盡綿薄之力。Hip-hop是很酷炫的文化，也應該是積極的文化、值得推廣的文化。它是外來的東西，但認真地把它引進來，會讓我們這地方變得更好，那我們就都努力地引進它、發展它、給它新的天地吧。

推薦閱讀：