不可說

「我這一生戀慕過一個人，愛過一個人，卻未曾想，他們竟是一個人。」

「在那東方高高的山頂

每當一輪明月升起

瑪吉阿米的笑臉

冉冉浮現在我心田 。」

鄰人家的小孩笑嘻嘻的朝女孩吟起這首詩歌，我有一瞬間的失神，懷裡的孩子失聲大哭，我連忙拍哄，咿咿呀呀哼道：「哦哦，加袞欽乖啊，不哭不哭……」可我的眼淚，卻止不住的掉了下來。

在青藏，在布達拉宮，他是所有人敬仰的活佛；在拉薩，在八廓街，他是我愛過的情郎。

我曾在他的詩歌里出現過，那首被眾人傳唱的詩歌里，我還是瑪吉阿米。

所有人都知道他叫倉央嘉措，所有人皆知他有個愛慕的女子叫瑪吉阿米。

可沒人記得，我叫於瓊卓嘎。

一、

我叫於瓊卓嘎。

在一個偏僻的村莊里，我度過了人生最平淡的歲月，那時一切都是遵循著隱形的規則而平緩前進的，直到有一天，這個規則也把我推向了人生的轉折點。

阿媽說我生得不差，可以為家裡換回不少耗牛和羊。

我知道阿媽什麼意思，她想讓我住到家外面的白帳篷里去。

可我不想。

二八年華的我，已經有了戀慕的人。

他叫倉央嘉措。

那個才華橫溢的男兒，那個被眾生仰望的活佛，他是我心尖尖上的人。

他的詩歌被傳唱至大街小巷，那些膾炙人口的句子在我心裡為他勾畫了動人的面貌，我相信，他是我所戀慕的人。

被趕出家門的當晚，我做了這十幾年來最大膽的決定——逃跑。

乘著夜色，我離家越來越遠。後來坐過馬車，翻過高山，不知過了多少天，又不知看過多少夜色，我終於來到了拉薩——那是我能離他，最近的地方。

好心的人啊，收留我在黃房子里，就這樣，我成了一名當壚女。

二、

店家是一個很好的人，他讓我在櫃檯裡面當壚，逢著那種老主顧來，也總是提攜我一句，老主顧們也總是一臉瞭然的模樣，有的甚至還打趣店家，說撿個瑪吉阿米掙嫁妝啊。

瑪吉阿米是「未嫁的姑娘」，有時候主顧們喝的興頭正盛，也會打趣我一番：「瑪吉阿米，你這年齡也該嫁人了，怎麼樣，有沒有中意的小夥子，和我們說說，我們也能幫襯幫襯。」

每當這時我總是忍不住低下頭，滿臉羞赧，卻忍不住瞟向一邊——那個布達拉宮所在的方向，我總是忍不住眺望，忍不住尋找。

因為我所戀慕的人啊，那個六世達賴啊，他就住在布達拉宮裡啊。

可他還是活佛，還只能是我午夜夢回的一場旖旎肖想。

那時候他的情歌已經傳遍了拉薩的大街小巷，拉薩的青年男女也知道他修建了一座精美的樓閣，它坐立在布達拉宮後面園林的湖中小島上，六世達賴為它取了一個好聽的名字，叫龍王潭。

我沒讀過什麼書，但是這名字出自他的口，就有了別樣的風姿，它恢宏磅礴，牽動了我的心房。

龍王潭。

那是拉薩青年男女都想去的地方，他們可以在那裡，在最接近天堂的地方，與俯瞰眾生的活佛一起，載歌載舞，直到皎月初上，直到星河綿長。

那裡也是我最嚮往的地方。

其實我是去過一次的。

也……

不止一次。

三、

我曾多次站在布達拉宮門口，像其他人一樣虔誠的敬拜，但我更想的是，走進去。

走進去，

走到龍王潭，

走到他身邊。

可是我沒有。

活佛啊……今生今世能有幸得聽他的名諱，就是上天的恩賜了吧。

藏曆七月二十日，前夜剛下過雨，一早起床的時候空氣還濕乎乎的叫人難受。不多時，六世達賴邀請眾人去龍王潭的消息便傳遍了大街小巷。

我原是不去的，早晨總有那麼幾位老主顧來店裡，當壚正是忙起來的時候。也許得蒙上天眷顧，那天店家的小女兒偏偏要去那龍王潭看看，拗不過她，店家便叫我跟著，怕那姑娘出什麼岔子。

那真真兒是我離他最近的一次了，我與他之間，不過遠則幾十餘米，不過隔著百二十人。

夠了，夠了。

我心裡默念著，眼睛緊隨著，可腿卻不聽使喚地往前邁去——我想更近、更近一點。

那天陽光很好。

好到看不清他的臉龐。

好到看清了他身旁的姑娘。

四、

原來活佛也能動情嗎。

我站在人群的這邊，他和那個姑娘在另一邊。眾人的歡歌笑語都好似沉匿了去，我聽見那個姑娘笑喚「加袞欽」，而他笑意溫柔地應道：「我在。」

加袞欽。

原來他叫加袞欽。

那個我戀慕的，聖潔的，遠在天邊的男子，我連叫他一聲倉央嘉措都尚是膽怯，至今還只是遠遠的在心底才敢默念一聲「達賴」，可那姑娘一張口就叫了他俗世的名諱，而他也顯得很是開心的回應……

你在。

你在天邊，在星河那頭，在我心裡，在別家姑娘身旁。

我不記得我是怎樣回到店裡，那天天氣很好，店裡比平常忙碌，每個人臉上或多或少都帶著笑意，我的眼前好似隔著一汪兒水，每個人的笑都被放大、扭曲，佔據我整個視線。

我再也沒去過龍王潭。

大抵我也從來沒去過吧，那天的龍王潭那天的陽光那天的你，和那天的姑娘……

是我絕口不提的心酸和執著。

我希望你是開心的，加袞欽。

就原諒我這一次吧，原諒我叫了你俗世的名字。可我真的希望你是開心的，真的，我沒奢望過什麼的，我就希望你能開心的，真的真的，即使那個人不是我也行……

「卓嘎，你怎麼哭了？」

不不不，我才沒哭，我怎麼會哭，我高興都來不及啊，我……

我攥緊濕漉漉的袖子，卻怎麼也擦不幹凈臉上的淚。

店家許是無奈，嘆了口氣：「今天就別當壚了，你……」他看了我一眼，搖搖頭就走了。

五、

從那以後，八廓街上的人都傳，黃房子里的那個當壚女是個痴傻的瘋子。她每當見街外路過了化緣的喇嘛，總要扯住身邊的人來問一問這個人叫什麼、是哪個寺院的。

我就是那個當壚女。

可是啊，加袞欽，請你相信，那個黃房子里的當壚女她不是個瘋子，她只是有一個日夜思念，卻只能思念的人啊。

多感謝那天的太陽，讓我看不清你的臉，讓我見到每個人都能想像成你的模樣。

我知道你是高高在上的活佛，是不會走出布達拉宮的活佛，可我依然控制不住我的念想，妄想著有朝一日能在街上與你相逢。

相逢那日，我只想靜默佇立在你身旁，就如同這麼多年對你的遙遠渴望。

可我總是不能如願的，我再也沒見過你，那些從龍王潭飄來的歡聲笑語，也成了刺痛我心房的利刃。我一遍一遍的心疼，一遍一遍的抑制，一遍一遍的等候……

我的心越來越疼，越來越失望，我也不得不承認起這個事實：

加袞欽，原來你只能讓我仰望。

六、

我遇到他的那個晚上，我一點也不忙。他上來買酒，和我搭話。我其實是不想理他的——他生的太過好看，看見他的第一眼我的心就亂了一陣，讓我忍不住再看一眼，末了去想想你是不是也長的這樣好看。

但有主顧和你說話的話，你又不好板著個臉。所以我就應和著他，聽他談談八廓街的酒，說說青海湖的雲。

他說他叫宕桑旺波。

不知怎的他就問起了我可有仰慕的人，我學著那些虔誠朝聖的人做出一副嚮往的模樣：「當然是仰慕達賴活佛了，這眾生的安康，都是他保佑的呢。」

其實對你何止是仰慕，何必去學別人的模樣，可是我怕我表現得太明顯，以至於為你引來口舌，所以只好把那份欽慕藏得低一點，再低一點。

誰想到他卻是一副不屑的模樣：「嘁，活佛有什麼好的，不就是個人嘛。」

我是不喜的，可是又不好發作，只能憋了一口氣在肚子里，繞著彎回答他：「活佛畢竟也不是每個人都能做的，這是上天的選擇。而且即使達賴是個普通人，那他也是個有才華的人。你看他寫的詩歌，已經傳遍了拉薩、傳到別的地方去了。」

說到這他倒是一副平常的樣子，不過我能隱約覺得他是有點開心的，他繼續滿不在乎的樣子：「嗨呀，這種東西、這種東西……」

他似乎想要找一個詞來形容，卻又不知道說什麼，末了他朝我笑了起來：「既然你這麼喜歡，不如我也給你寫一首？」

我是生氣的，這個人，這樣對你無理。

他也不等我回答他，低頭沉思了一下，便笑著對我，連眉頭都有種舒柔的意味：

「在那東方高高的山頂

每當一輪明月升起

瑪吉阿米的笑臉

冉冉浮現在我心田 。」

那一刻，我的心竟跳的劇烈，不用摸我也感覺到，我的臉是有多麼的灼燙。

七、

這之後幾乎每個夜晚他都要來買酒，每天都和我談許許多多有趣的事，我知道了他住在和黃房子隔著幾條街的一座房子里，為其他人的店裡做做工。我感覺自己的心有了些許的變化，我有些羞愧和難以言表的心緒。

我以為我是戀慕你的，可現在我又盼著他來到這裡，來買一碗酒，來跟我說這外面的美好。我有時陷入痛苦不能自拔，我覺得我就是那薄情的女人，見一個、愛一個。可有時我也眷戀他的溫度，那是你不曾給過我的，唾手可及的真實和心安。

加袞欽，我該怎麼辦呢？我本是……我本是戀慕你的啊……

我開始逃避宕桑旺波，開始用身體不舒服的理由躲過一個又一個的夜晚，店家並沒有說什麼，但我覺得，他應該是有所察覺我的異樣來源於宕桑旺波的。可我不知道該怎樣面對宕桑旺波，還有我自己。

我唯一清楚明白的是，宕桑旺波確實對我很好，他每夜都來，都會問店家我去了哪裡。每次見他期待而來失望而歸，我的心裡也難受得不能自已。

有一天，他來得特別早，正巧遇見打算休息的我。他看起來是生氣的，拉著我的手轉身就出了店門，一路上沒有言語，我竟委屈得想哭。

宕桑旺波一直不說話，他就一直坐在一邊，居然也給我一種遙不可及的錯覺。過了很久很久，他終於轉過頭來，一字一句地說道：「卓嘎，如果你沒辦法接受我的話……」

我拚命搖頭，卻不知道這搖頭究竟意味著什麼。

是接受不了他，還是……

放不下你呢……

如果人生必須做出一個選擇的話……

八、

離黃房子稍遠的地方，有一棵許願樹。我捧著綢帶，將它綁在高高的枝子上。在綢帶上，我寫的是「加袞欽，你是我的神明。」那時我無比鄭重而堅定，字寫的比平時替店家抄賬還好看上三分。

是啊，加袞欽，你是我的神明，是我遙不可及的星辰，我一直在仰望，那類似喜歡的感情。

我終於明白了，我們之間的鴻溝，不是我一個人努力就能填平的，我們中間，隔著一個名號，隔著一張聖床，隔著一座布達拉宮，隔著山水，也隔著這整個俗世滄桑。

你對於我來說，是這些年的仰望和空想，這念頭支撐著我走過山水，度過時光，然後……把宕桑旺波送到我身旁。

再見了，加袞欽。

哪怕是這一生都沒機會得見，我也要像你默默道一句，

再見了，加袞欽。

也別了，我那些迷茫空虛的年歲。

那天晚上，我終於能看著宕桑旺波，直面心底的歡喜。在他的誇讚和欣喜下，我感覺臉龐灼熱，整個人都是暖的，那種沒由來的歡喜，讓我都對未來充滿了嚮往。

自那以後，我和他夜夜呆在一起，恨不得白天也和他一起度過。可我白天從沒見過他，他說他要工作，我也得呆在黃房子里當壚。可那又能怎麼樣呢，我的未來，「宕桑旺波」四個字就能填滿。我每天在期待中醒來，夢裡又與他相會，托著腮看他近在咫尺的臉我都會忍不住笑出聲來。

原來這就是喜歡，好像一切都很簡單。

九、

這一陣子拉薩下起了大雪，徹骨的冽風，止不住的寒意，彷彿這天下也要一塊被冰起來。我已經好多天沒看到宕桑旺波了，他不來黃房子，我也找不到他。

更壞的是，我聽聞你也出事了。

八廓街向來是這種沒由來的消息的傳播地，我原是不信的，可後來人心惶惶，我也有點動搖了。

聽趕著去布達拉宮的人說，你要被押送進京了。我疑惑不解，能用什麼名頭才敢將活佛押送進京。他們好多人都支支吾吾的，後來我才知道，你在布達拉宮邊上開了個小門，夜裡偷偷出來私會情人，已有好幾個月之久。

我不敢相信這個事實，也不想相信這個事實。

你不是俯瞰眾生的活佛嗎？你不是……已經有喜歡的姑娘了嗎？

我不甘心的強辯：怎麼會，他是活佛，不可能這麼做的。如果他這麼做了，不應該一早就被人發現了嗎？！為什麼現在才被發現呢？

行路的人只當我是虔誠的、不信事實的、你的追隨者，他用憐惜的眼神看著我，卻將我推入更深的深淵——

「他穿了平人的衣服，戴了假辮子，給自己起了個假名字叫宕桑旺波，聽說還總是往八廓街這邊來呢，要不是最近下大雪，留了腳印……」

後面的話我越發聽不見了，只有呼呼的冷風往整個人身子里灌，我整個人僵在原地，說不上來是怎樣的滋味——

加袞欽，原來你就是宕桑旺波，原來你就是達賴，原來你就是活佛……

難怪你對自己充滿了不屑，難怪你只在夜裡與我相見，難怪你……怕我不能接受你……

這風，太冷了……

十、

我最後還是回到了家裡，與一個人在一起了。阿媽雖然生氣，但換回了不少東西，她也喜笑顏開。

那個人對我不錯，後來，我們有了孩子。

孩子出生那天，我極盡平靜，用最平常的語氣告訴他：「那就叫他……加袞欽吧。」

加袞欽，日後的年年歲歲，我也會在你身邊。

後來的某一天，我臨街而坐，聽見鄰人的小孩對著女孩說到：

「在那東方高高的山頂

每當一輪明月升起

瑪吉阿米的笑臉

冉冉浮現在我心田 。」

我不小心失神，在這首情歌里，我還是瑪吉阿米，如今，卻已做人婦……

我叫於瓊卓嘎。

我這一生戀慕過一個人，愛過一個人，卻未曾想，他們竟是一個人。

後來有好多人說他們死了，有好多人說他們逃了，也有好多人說他們歸隱了。

可我不知道。

我只記得，那年龍王潭，那年夜晚後。

我愛過兩個人。

（完）

如果有幸相識，希望陪伴長的過星河。

如果有幸相識，願築一宮，敬你為佛。

所以，不關注一下這麼有愛的我嗎？

還有一個特別可愛的我［捂臉／］ 但是我不給你鏈接略略略??

推薦閱讀：