冰糖

02-04

年前有人寄了一盒乾貨，放在公司前台，這兩天才看見。

拿回家。周末早起，就拆開來，想煲一煲糖水。

泡發了銀耳，依次是蓮子、紅棗，加了幾顆枸杞，最後放了幾顆冰糖。

冰糖方方正正，像水晶，又像雲母，「冰」糖，大概是因為比普通的糖溫度更低？拿了一顆扔嘴裡。

記得小的時候，外婆家的柜子里總是藏著一袋冰糖（那時候以為冰糖是一種糖果）、一袋薄荷糖，有時候還有其他的零嘴兒。外公很早就過世，外婆一個人獨居了很多年，屋裡很冷清，小外孫、外孫女兒去，她總是很高興，拿出最豐盛的菜招待我們，走的時候還從柜子里倒一些冰糖和薄荷糖，撕下一角報紙包好給我們帶回去吃。

外婆家和我家不到一公里的路程，對於常年在山上上躥下跳的小孩子來說不算距離，有時候只是煮了海帶排骨湯，我媽也會拿碗盛了讓我送過去。我有太多消耗不完的精力，總是樂於承擔這種差事，以及覬覦外婆藏在柜子里的糖。那時候怎麼這麼饞，窮凶極惡地饞。

後來長大了，去外婆家就變成了一種義務而非樂趣，變成了一項不得不做，但是沒有什麼動機去做的事情。人們都能理解，似乎這種變化不需要任何解釋，所有人的成長過程都是這樣的。

再後來求學、工作，只有過年的時候才能見外婆一面，她也只是問工作怎麼樣，辛不辛苦，賺的錢夠不夠，並沒有更多的話可以聊。我們一些小輩就在火塘邊上陪外婆烤火，枯坐一會兒，大家就各自散了，自己找自己的樂子去了。

外婆六十歲的時候就在擔心死亡，她請人算命，那個算命先生說她六十八歲大凶，外婆認定這就是某種神諭，一直掛在嘴邊念念叨叨。不知道是哪一年，外婆摔了一跤，卧床幾個月，此後身體狀況就以摧枯拉朽的速度委頓下去。每個很冷的冬天，大人們就會看著陰沉沉的天空嘆氣，不知道老人家捱不捱得過這個冬天。

外婆捱過了幾個冬天，還是走了。回家弔唁，說不上特別難過，老人的離世在意料之中，甚至我猜，還伴隨著一種靴子掉下來的如釋重負。

從此後，和外婆的唯一聯繫變成了每年大年初一去她的墳頭拜一拜，除此之外，她就已經徹底從我的生活里消失。

只是在某些時刻，外婆又會從記憶里復甦過來。