台州、黃山、揚州，若擇一城終老，你會選哪裡？
人生不滿百，常懷千歲憂，即便我深知無法離開北京這個傻大黑粗的城市，也經常在腦海里盤算，假使閑下來之後，要擇一處終老，我會選擇在哪裡度過餘生？
首先，這裡需要山清水秀，有秀美風光，清新空氣，晚上抬頭可以見到滿天星光，一年有四時之變，春賞花，夏賞月，秋賞茶，冬賞酒；其次，這裡房價不貴，生活成本可控，一二線城市都大同小異，山居農村又毫不現實，最好是三四線城市，交通便利，城市不大，有清凈心。再次，要有市井生活，不像三亞那樣滿大街都是東北人，不像麗江那樣各種背包客，尚未淪陷，命脈尚存。最後一點，可能是最重要的：要有好吃的，一年四季，不同時令有不同美味，有大餐，有小食，開闊處可以洪鐘大鼎，細微處可以細嗅薔薇，食材琳琅滿目，每天逛菜市場不覺厭煩，隨處走走就有各種食肆酒家，推門而入，不擔心吃到難吃的貨色。
1. 我能想到的第一個城市，是台州。
如此一一排除，偌大中國，可選擇的城市不算多。我能想到的第一個城市是：台州。
前幾個月，我和幾個朋友去了台州，登臨海的南長城，一路起起伏伏，遠處是海天一色，近處是層巒疊嶂，秋葉正紅，霜意正濃，海鮮正肥。台州臨近東海，一個民營經濟很發達的小城市，這裡有山有海，山海之間，自然有美食無數。我隨便就可以想到湧泉蜜桔，玉環文旦，仙居楊梅，更何況那些遍地的小海鮮，家常農家的順口飯菜。
在去台州之前，我對台州的印象是模糊的，我關於台州的僅有的一些印象來自於一家餐飲企業：新榮記。新榮記也算是一個神奇的餐廳，幾乎以一己之力，撐起了台州美食的門面。在京滬兩地，去新榮記吃飯，那是一種極為穩妥的宴請方式。
上次去台州，就是新榮記的創始人張勇陪同，以前聽他聊了很多關於台州的故事，去一次台州，猶如一一驗證。從街邊小店到宵夜吃處，從經典大餐到咖啡甜品，既有設計精美的會所，也有古意盎然的古街，我們還在古街上找到一家葡萄牙風格的咖啡館，咖啡館裡還有精釀啤酒以及威士忌。
一場台州之旅，叫我喜歡上了這個小城。城市不大，但是活力滿滿，你可以感受得到台州人那種勤奮，聰明，也可以感受得到台州這個城市的古樸與市井。如果還有機會去台州，我可以陪你去吃台州本地的新榮記，尋找一些稀奇古怪的海鮮，比如有一種特別好吃的帶魚：雷達網帶。那種肥美只有吃過的人才明了。
2. 第二個能想到的城市，是揚州。
古人有各種關於揚州的嚮往，其中最美的有兩句詩：腰纏十萬貫，騎鶴下揚州；天下三分明月夜，二分無賴在揚州。一句從實處講，一句從虛處講，都是這個城市的曼妙之處。
我每年都會去幾次揚州，春夏秋冬的揚州，有四時之美。春季有江鮮，夏季有蔬果，秋天有螃蟹，冬天有風鵝。去過了江南許多城市，更能體會出揚州的小家碧玉之美。杭州雖然美，然而太大了，少了閑適；蘇州又覺得有點膩，每條街巷都似乎有濃到化不開的歷史和傳說，如同蘇州的菜，放多了糖；周庄之類的，又有點假，一種生活被展覽。
揚州剛剛好，長江以北，淮河以南，柔美中有粗糲，委婉中有強硬。一山一河都眉清目秀，一園一林都疏朗可近。食物也是南北皆宜，老少皆宜，淮揚菜的起源地，認識這裡的廚師朋友多，總是可以找到那些順口的食物。
揚州的食物從早到晚，早茶的傳統雖然許多地方都有，但是揚州最可愛，早上可以有盛大的一桌子菜，各種包子，乾絲，鹹菜和早茶。在運河邊，或者在瘦西湖邊吃一頓早茶，這幾乎是打開這一天這最完美方式。
3. 第三個城市是黃山。
其實從心理意義上，我更想把這個城市叫：徽州。徽州才更符合我心中對這個區域的認知，就如同那一句詩：一生痴絕處，無夢到徽州。
三月份徽州黟縣、歙縣的油菜花開的滿地，放眼望過去，一地黃金。在黟縣，這兩年多了不少有趣的地方，包括咖啡館、酒吧、民宿客棧、以及文藝風格濃重的餐廳。我在不少城市見過這種苗頭，包括大理、廈門、成都，這似乎是一種暗示：更大的市場一觸即發。
但是至少現在的徽州還處於一個「網紅前狀態」，雖然有漂亮的風景，迷人的老闆娘，古舊的街道，美好的食物，基本上都是舒服狀態，可以在古宅子里曬太陽，逗逗院子里的貓。
我有不少朋友都在徽州買了老房子，當年便宜，大概是幾萬塊錢一套，現在貴一點，有人裝修了一下自己住，有的做成客棧，有的依然荒廢在那裡。就如同依然荒廢在時光里。
有一年夏天，我去了黟縣的碧山鎮，在豬欄酒吧里呆坐，吃紅燒肘子，房間後面就是一條小河，河水潺潺，發出細碎的聲音，頭頂是漫天的星光，村子裡黑的有點恍惚，伸手不見五指，那是一種及其純粹的黑，夏夜的風吹過來，我感到一種出奇的寧靜。
正是那一晚的寧靜，叫我真的喜歡上了這裡。後來，我騎著自行車去村口的酒吧里喝一口酒，然後又蹣跚著走回來，其實真的喜歡上一個地方，往往僅僅是一個瞬間，喜歡上一個人也是一樣。
如果有機會，我很願意陪著你坐在深夜的寂靜里，看頭頂的銀河，聽田野的風聲。
台州、揚州、徽州，如果擇一處終老，你會選擇哪裡？其實這不過是一個善意的想像，如果不出意外的話，我還是會居住在北京，每個月出門，隨處遊盪。
三月份，春暖花開的日子，我們一大口的美食旅行團會去這三個地方吃吃喝喝。
用心感受，而非走馬觀花，唯有細細品味，才可能得到旅行的真滋味。大家微信搜索 「laiyidakou（一大口美食榜）」，裡面會有具體行程。
推薦閱讀：
※悉尼有哪些好吃的當地美食？
※寫給日本自由行小白的交通規劃方案
※上海｜跟著《色戒》走上海
※在決定去泰國之前，一定要做好這些準備才能不虛此行！