怕被催婚、問收入，但一到春節還是千方百計要回家

互聯網永遠需要新鮮感，常常是上一份傷感還沉浸地不夠深，就迫不及待為下一個笑點捧腹大笑了。只是，總有一些話題是經久不衰、周而復始的。比如，每一年人們都會討論返鄉後親戚的逼婚、問工作、收入等問題，哪怕20年前人們就已經把這個現象分析透徹。因為，類似的劇情每年都會上演，情緒便免不了需要宣洩。

而劇情之所以周期性反覆，是因為兩代人完全迥異的生活背景，導致他們不可能達成相互理解。我媽也一直不明白，為什麼年輕人寧願把工資的一半用去還房貸，每天三四個小時用來上班，三餐吃快餐，也不願意回家住大房子，吃父母做的菜，干父母安排的輕鬆穩定的工作……她甚至曾經笑著跟我說，回家來吧，不用擔心三餐和房子，一個月賺兩千多就夠過了呀！

這真是一個認真的玩笑啊！

每個人都喜歡舒適和安逸，但對生命體而言，舒適是有代價的。你被人供養，就必須依附他者。前《南方體育》總編龔曉躍說：「在我活著的大多數時間，故鄉不如異鄉。一個人走在異鄉的街頭，那種自由而狂野的向上生長的感覺，是故鄉沒有的。在故鄉，你更像某個被包圍起來的孤島。」城市是弱肉強食的叢林，但大多數人野蠻生長，為了生計奔波地喘不過氣，但卻呼吸著自由的空氣。都市的叢林讓你有一種「依靠自己的力量堅強地活著」的感覺。

但某一年，我因為一點事務很晚才回家鄉。那時候，學校飯堂已經沒什麼菜了，周圍的店鋪也幾乎都打烊了。今年春節回家前兩天，我想給baby taylor換一套弦，然後帶回家練。但打電話去琴行，對方說已經關門了。我只好輾轉去其他琴行換。再早幾天，樓下常吃的那家點心店也關門了。打開美團，上面營業的商家越來越少。再晚幾天走的話，我的三餐到底還有多少選擇？

所謂城市，其實是一架人運轉的機器。人總要休息，機器便會局部停滯，給你的生活帶來不便。原來，我們一直以為只要在職場站穩腳跟，就可以依靠自己的力量養活自己，但其實我們的衣食住行大多要依賴陌生人。而那種依賴是很脆弱的。哪怕僅僅是社區內的一些服務業關門，我們就會變成孤島上的魯濱遜，有再多的鈔票也難以便利地生活。

但哪怕服務業解決了你的衣食住行，你依舊很難一輩子一個人生活。某年領導曾經教訓我，小曾啊！你年輕的時候一個人活著可能問題不大。可是萬一哪天你母親生病了，半夜需要幾個人抬著送去醫院怎麼辦？其實，就算是自己生病了，沒人照料也是一件很狼狽的事。大二時曾經肺炎，渾身無力到連水都不想喝。那會幸好有同學送去醫院，給送衣物和日用品，後來媽媽特地跑廣州來醫院照料我幾天。一個人在那種情況下是難以想像的。

所以，單身的時候總會覺得生活很自在愜意，沒有太多羈絆，但也時不時會問問自己，人是不是真的堅強到獨自可以承擔生活的一切痛苦和堅信？時不時就會有一些大小意外打破了你生活的正常秩序，破壞了你的心理舒適區，甚至讓你生活無法自理。事實是，偶爾扭傷了手連洗髮液瓶都按不下去，都會讓人感到一絲絲挫敗，讓很多事情變得很不方便。

大概，大多數人都是需要和別人相互依賴，才能安心地活下去吧。原始社會裡，世界野獸橫行，天災人禍不斷，那時候沒有市場經濟，沒有現代科技，無論男女都需要在部落中才能安全地活著。久而久之，人就成了一種害怕孤獨，喜歡群居的動物。哪怕城市已經料理了我們的衣食住行，但愛的人的陪伴依舊不可或缺。節前及節後回珠海時，街上店鋪紛紛關門的冷清景象不僅僅給我生活帶來不便，也讓我內心感到蕭瑟。那大概就是本能對孤獨的恐懼被喚醒了。

正因如此，當城市在忙碌了一年之後進入了半休眠期，我們便迫不及待地加入春運大軍回家鄉，哪怕火車站腳踵擦肩，哪怕飛機需要全票，高鐵票要讓黃牛宰一道，也在所不惜。

而春節期間，老家的店鋪都無比熱鬧，餐館、ktv也幾乎都是爆滿的。這些現象在城市裡每天都會折磨人，但此時此刻你不怎麼趕時間，連大街小巷的塞車都讓人感覺格外有年味。

並且，此時你可以毫無顧忌地依賴父母，而無需擔心他們會控制你的人生。讀高中的時候，我在學校住宿。周末回家的時候，我媽就會把飯菜端到我的書桌前，還給我開電風扇。如果是一直在家，我媽估計不會那樣寵溺我，會的話也會讓我不快。但偶爾回一次家，彼此便都感覺心安理得。

所以，所謂鄉愁，大概是城市打拚的人的避風港。城市的空氣雖自由，但匿名性和弱肉強食，卻背離了人類的基因本能。一年一度的春節返鄉，便是回到心理舒適區喘息。疲憊的身心舒緩後，便再踏上城市為生計而拼殺。

（爸媽吃完年夜飯就去姑媽家打麻將了。我只好一個人在家碼字了。各位新年快樂拉！）

推薦閱讀：