變成小人兒的想法

當我還是個小孩子的時候，很喜歡兔子，因為貓會喵喵叫，需要我做出情感回應，我總覺得它富有曖昧的訊息，不善於表露感情的當時，還不敢養一隻貓。而狗也會汪汪叫，太直接了，我也聽不懂它是什麼意思。

所以只有兔子，是我喜歡的動物。我沒有聽過它叫的聲音，也想像不出它能怎麼叫，它很小，很白，很柔軟，自凈能力很強，永遠乾淨漂亮。

我當時就懷抱著我的兔子，把它深埋在我的手臂之下，在周六周日，去某個剛開發的郊外荒地里挖洞。

我會在一個土壤的斜切面上，挖一個洞，把我的兔子放在洞里，兔子住在洞里，我會想像它住在懸崖峭壁上，我給了它一個遺世獨立的家，我的兔子也和我一樣喜歡挖洞，因為兔子在野外挖出洞穴，好躲避獵食者，所以常常也會狡兔三窟，有自己的洞穴設計思路，比我挖的小洞要工整得多。

當時小兔子就在洞里和我一起挖洞，它撥出來土我幫它用手運走，每個周六周日，我都會把我的精神放進土壤的洞穴里，和我的兔子一樣回歸原始。

有一次我抱著兔子去郊外的荒地里玩，遇到了小學同學，他們眼神奇怪地看著我，我彷彿是抱著一顆心臟在枯草叢生的郊區里，被人一眼看出來我有心臟病似的。很尷尬，很尷尬，我就只好談學習成績了，試圖以此提醒對方——"我這個人，雖然很奇怪，可作為好學生，就什麼都是對的。"

人家也是無可奈何，沒見過男生有誰出門抱兔子的。

兔子有很多有趣的地方，比如你悄悄湊近它，它會神經遲鈍的嚇一跳，比如它會親你的皮膚，親幾下之後，痒痒的再輕輕咬你一小口，不是很疼，但卻很難忘。耳朵還可以根據聲源調轉方向。在懷裡的時候，它只會縮在你的身體里，彷彿我是一個洞穴那樣。

當時我也小，能摸到電視機，剛好能開開門，桌椅都很大，最初捉迷藏，我能藏進書櫃里，那時世界很大很大，一小塊餅乾，和手掌差不多大，兩個包子就吃撐了，整個世界相對於現在是巨大化的世界，小時候要走半個小時的路，現在10分鐘也就走完了。

當時身體都還小，生活蠻有趣的，一切都是巨大化的，一般來說體積越小的動物，心跳就越快，它們感知時間的速度也就更敏銳，對蒼蠅來說，你的運動慢的像在侮辱對手。而藍鯨的心跳，每分鐘僅僅只有九下，世界的滄海桑田，對藍鯨宛如一瞬間，蒼蠅不知有季節的變遷，而藍鯨壽命少則80年，多則200年，你對藍鯨說一句我愛你，也許過了許多年，它才剛剛發現，似乎有一個什麼東西，在我耳邊說了什麼。

小孩子的心跳較成年人快很多，世界在他們的眼裡，就變得很漫長，一分鐘六十秒，對於那時的我們來說，可是足足有90秒的分量。對於八九十歲時的我們，可能一分鐘的實際感受，只剩下不到30秒了。

在童年的時代里，我們的世界很大，我們的時間很多，青春彷彿永遠過不完，一個小時，上帝限時打折賣給你，再送給你半個小時的。沒有誰比小孩子更值得羨慕的了，他們擁有的是命運的加權，伊甸園就是童年吧。

日本文化里，有一個一寸法師，是一個小小人，可以坐在碗里，拿著針當作劍，去擊敗敵人。在一寸法師的世界裡，一切都是巨大的，人可以和麻雀搏鬥，可以和蝴蝶問路，可以坐著碗去探訪水域。世界上的資源，對於小小的人來說，幾乎多到用不完，當一個小小的人，幸福感該有多強呢。

所以宮崎駿的作品《借物少女》的世界裡，一切都很大，大到留戀不已，自然主義的描寫僅在庭院內，就可以完成整個世界的探險，人是小人兒，一個庭院就是全世界，就像日本人的島嶼，他們留戀舊土，不願遷徙。縮小在庭院里，哪裡都不願意去。《龍貓》里的龍貓可以變得無比巨大，公交車也是巨大的貓，樹木也是巨大的數目，當人變小了，就發現世界是富有旺盛生命力的。

當世界在精神上變大了，人的精神也就變大了。儘管是一種虛幻的成長，就像日本人，走得遠了，就會迷失方向，然後哭著回到家找媽媽一樣。日本在二戰拓展開戰爭局面以後，也是哭著回家找天皇去了。可是這樣小小的世界，美好的地方在於如果不擴張，就可以保持著較好的記憶，對朋友、家人、理想上的記憶，都可以被挽留。

我有時候就很想變成小人，感受，聆聽，生活在記憶里，畢竟長大了就吃不到比手還大的曲奇餅乾了。

縮小意識讓人在精神上，還原為類似人文主義的存在，在人與人的相處關係上，成為內外兩個圈層，對內溫柔體貼，對外保持距離感，在處理人生的問題上，更側重於聽，不偏向於寫，看，於是就更熱愛音樂，喜歡回憶，能不說的就一定不會說，能不寫的就一定不會寫，也不會人情即真理的逢迎，而是分別把靈魂儲存在各個空間里，像供奉神龕那樣，和盤托出的審視。

寫這麼多，那隻好推薦——《日本的縮小意識》這本書了，東亞文化巨人李御寧寫的，內容嘆為觀止，用精神分析，分析神話，分析國民性，兩個月前看的，其中有一種簡化的思想，是現在設計師所最愛的，相信在看過書後，你可以在審美上獲益。