小皮｜30塊的便宜酒和1000塊的頂級酒到底有哪些不同？一次性的全部告訴你

過節，和朋友聚會，我帶上了好酒；

他們看到酒居然沒有臉部抽搐、抱頭痛哭，

當我輕描淡寫的說出了酒的價格，

換來的只是咿呀咿呀的質疑，

如果沒有上面這首歌的支持，我已經奔潰。

對著衛生間快被我帥裂的玻璃門，

思考了一會，所以有了今天的主題：

30塊的便宜酒和1000塊的頂級酒

到底有哪些不同？

（一）

假如我問你：

一袋泡麵和一碗一蘭拉麵；

一個塑料袋和一個愛馬仕Birkin；

一輛吉利QQ車和一輛勞斯萊斯幻影；

一塊時裝表和一塊百達翡麗1527；

一副宜家的畫和一副梵高的畫；

一間郊區的公寓和市中心的一棟洋房；

一個渣男和一個你們，不，我們的那些老公，

到底有哪些不同？

你的內心os一定都是這樣的：

那麼就是了，

那你為什麼就想不開、聽不懂、信不了我們葡萄酒的差別呢？

（二）

但是溫柔如我，理解你。

很多東西，看起來就貴；

很多老公，用起來就不一樣。

可把葡萄酒這個東西在倒到酒杯裡面；

外表上的差別卻幾乎為零。

因此要回答這個問題，首先要從基礎理論上去思考，

就是要了解頂級葡萄酒和便宜葡萄酒在源頭上的區別。

頂級酒比便宜酒喝起來味兒濃，風味多，餘味繞喉三日（聽起來怪怪的，i know u)，最重要的是，頂級葡萄酒喝下去以後你會聽到一個聲音。

圖：the Voice of Wine

這個聲音在反覆的重複，從呢喃到呼嘯，不停的告訴你：「我來自遠方的梧桐樹下，我的腳下是寒涼而冷酷的白堊紀岩石，我的遠方是蜿蜒而荒涼的山谷，馬兒喘息著在我身邊經過，犁動著我的心和上面的蚯蚓們。我攀爬，我停駐，我盼望，彷彿三體中的哥白尼，望眼欲穿的看著天空中的那顆飛星變成太陽，等待下一個紀元的開始。」

這種感覺，彷彿我給你遞去一杯茶，你輕啜一口，拍案而起：「這一口，便讓350年的光陰穿透了我的心吶。我蹲坐於九龍窠那高岩峭壁下的陰暗角落，細泉浸潤流滴，我自心無旁騖，沒有陽光，只有寂寞。那又如何，時間之於我，不是分秒必爭，而是水滴石穿，是那滄海桑田。」

這些聲音都在呼喚你，做一次時空穿越，回到她起源的地方，去體會一次她的感受。

這種感覺的本質，和你遠遠聽到一個腳步聲，就知道他來了，是一樣的。

這個聲音，哲學上叫做AUTHENTICITY。

圖：Authenticity的定義

我無法為她找到一個最確切的中文翻譯。

圖：Authenticity, the Courage to be Yourself

（三）

我不是在傳播歪理邪說。

要做出味兒濃＋風味多＋餘味繞喉三日＋聽得到聲音的葡萄酒，就要在種葡萄上下功夫，因為只有頂級葡萄才能釀造出頂級葡萄酒。

可惜種葡萄沒有一個標準配方，說簡單是就是一種農活，說複雜，是結合了天文學、化學、數學、物理學、生物學和哲學的一種人類行為。

有時想想，感覺有點像中醫，一副葯里什麼都帶點，但是也沒有辦法論證具體哪一味會帶來哪種效果或者反應，最後的結果甚至只是心理學上的原因。

所以，我能做的就是從一些頂級葡萄酒的相通之處，去尋找他們的共性。

圖：the Hardness

頂級葡萄養成之1： 「天降大任於斯人也，必將。。。。。後省略50字」

老祖宗的話，雖然我們都聽膩了，但是不得不說還是有道理的，而且不只在人界有道理，葡萄界一樣有效。想來也很解氣，人界很多富二代、官二代，他們的成功總覺得缺點兒說法，但是在葡萄界，絕對沒有富二代的事，或者說，任何富二代葡萄都成不了頂級葡萄酒。只要一個地方風調雨順、土壤富庶、陽光充足，出產的葡萄酒可以很好喝，但是就頂級不了。

孟子曰：「天將降大任於斯葡萄也，必先虐他千百遍，喂，不要給我老人家面子，往.死.里.虐.」

怎麼個虐法呢？

一是把葡萄樹種在比較冷的地方，春天被霜凍，夏天缺陽光，秋天被水淹，冬天冤的直飄雪的那種，葡萄長得特別的安靜、特別的隱忍，跪舔著老天爸爸和土地媽媽，儘可能慢的達到健康而接近完美的成熟，這樣，出來的葡萄味道就特別得勁兒。

圖:夏布利的春天

二是種在非常貧瘠的土壤上，往往都是種啥啥不活的地方，就只能種葡萄。比如地表8米以下幾乎全是石頭，要吃到養分？請先紮根8米。比如地表給你點甜頭，騙你紮根，然後下面全是石灰岩石，死硬死硬、撞牆自殺良品那種，退無可退，只能順著岩石表面爬，直到找到一點縫隙，拚命紮下去，活生生將億萬年的岩石扎出一條裂縫，然後驕傲的穿過去！

圖：根穿石爛

三是把葡萄樹種的非常非常非常密集，一公頃葡萄園種上1萬棵樹，等於一平方米的4個角上都種1棵葡萄樹，就是要擠死你，逼你拚命往地底長。不想拼搏？等待你的就是枯萎和凋零。紮下去，海闊天空。

圖：高密度

圖：低密度

四是不給葡萄澆水、不施肥，物競天擇，在不把葡萄弄死的前提下，啥都不給她，誰根系扎的深，誰就能贏，弱者要麼被渴死，要麼被餓死。（當然，灌溉在一些乾燥產區並不可少，這種情況下，儘可能少的灌溉方是最佳的方法。）

圖：你無法想像葡萄樹根的力量

五是隔三差五來騷擾葡萄以保持低產量。冬天剪斷你的手臂或者手指頭（剪枝）；春天來把你新長的手（新枝）用鐵絲固定起來；夏天把你的頭髮（葉子）剪掉，讓你更好的曬太陽；秋天把你的兄弟姐妹當場砍死(綠色採收)，免得他們搶你的營養，就這樣，你，這串頂級葡萄就長成了，經過一年的驚嚇，你鐵石心腸，你健康強壯，你圓滾有味。

頂級的葡萄園每公頃僅產2000-5000瓶酒，便宜的葡萄園每公頃可以產1萬瓶葡萄酒，往同等果汁里加上一倍的水，你說還能有味嗎？

相比這5大酷刑，平價葡萄往往種在炎熱的地方，比較肥沃的土壤上，種的不需要很密集，澆水施肥也比較常見，兄弟姐妹們和諧相處，特別的舒服，彷彿住在5星際酒店，產量也比較大。

頂級葡萄出生角斗場，平價葡萄出生溫室襁褓，拔出刀槍，你死我活，你賭誰。

圖：Spartacus

頂級葡萄養成之2： 我不想不想長大，讓我慢慢的「發育」。

做人不如做瓜難，強扭的瓜不甜，早熟的也不甜，熟過頭的瓜也不甜。葡萄也是這般，一般情況下，葡萄有個「百天原理「，指的是葡萄從開花到採摘需要100天時間。頂級葡萄酒的葡萄是慢慢的、慢慢的、慢慢的達到了成熟，成熟期最長的甚至會要150多天，而便宜的葡萄是快快的、快快的、快快的就熟過了（其實沒人關心他們到底熟的怎樣，反正到點了就摘了釀酒）。快慢帶來的區別就是頂級葡萄濃縮而有味道，平價葡萄淡薄而無味道。

圖：Take your time.

頂級葡萄養成之3： 拜託你，把葡萄樹搞搞老。

葡萄酒的世界裡流傳著一個美好的傳說：一老遮百丑。果味不濃？單寧不細膩？成熟度不均勻？沒有層次？別急，等我老了，就啥都有了。

老樹的根系發達，深入地底，吸取各種養分，而且老樹的產量會比較低，因此平均一下結出來的葡萄就比較濃縮，有種爹媽富庶我還是獨生子女的感覺。年輕的樹根系稀疏，火氣大，葡萄樹自身的平衡還沒有建立，因此葡萄的品質就不穩定，相當於爹媽在苦逼創業，還不搞計劃生育，小孩的生活品質自然不能完全保證。

圖：死不了的老藤

頂級葡萄養成之4：人法地，地法天，天法道，道法自然。

人界對於頂級葡萄的追求已經進入一個近乎瘋狂的境地，於是便產生了一些哲學、超自然、甚至帶著點科幻的方式，比如這些年越來越火的自然動力法(Biodynamic)，一個猶太人在二戰期間發明的方法，根據中國的陰曆去耕作葡萄，講究月亮潮汐，漲潮的時候讓葡萄休養生息，落潮的時候往死里整。

他們還整出了一套「能量藥劑」（代號5001-5008），奉牛角為「能量傳導器」，往裡面塞牛糞、硅土和各種花草，由專人施法後，埋入地里，角尖朝向地心，以吸取地磁能量。然後6個月後出土，撒進葡萄園，認為可以調整葡萄園的「內分泌」，從而得到被自然祝福而充滿天地間正能量的葡萄果實。

圖：搞成這樣，你在乎過牛角的感受了嗎？

（四）

我快說完了。

等以上的這些個條件部分或者完全達到，頂級葡萄就到手了，做一瓶1000塊錢的葡萄酒大業已成7分。然後就開始進入酒窖的釀酒環節，在這裡頂級葡萄受到的待遇和普通葡萄也不一樣。

首先頂級葡萄會經歷嚴格的篩選，最常用的是人工，當然要找到用心挑選的有緣人，比如莊主自己挑和找個留學生挑，效果肯定不一樣，有的酒庄為了避免人工的疏忽，還會安排2道篩選。如果要徹底的排除人工的不穩定性和不走心性，很多酒庄開始選用高科技的篩選機器，有風學篩選機、比重篩選機、「蹦蹦跳跳篩選機」等，目的都一樣，得到高成熟度而健康的葡萄。

圖：管飯就來的親戚

最先進昂貴的是光學篩選機，一台機器貴達千萬元人民幣。篩選現場肅穆而冷漠，跟星球大戰中的機器人工廠一樣，葡萄一排排的走來，你彷彿能聽見整齊的腳步聲。等待她們的是一道「光牆」，順著光牆往上看，是一個拍照頻率到達每秒150次的「X光機」。在這道「上帝之光」下，所有無論是內在還是外在發育不良的葡萄都將被幹掉，留下來的個個圓潤飽滿、生機勃發，一路向前，跳進發酵罐。

每每看到這個場面，我都會聯想到外星人對於我們人類的大清洗。

圖：阿根廷Rutini酒庄1000萬人民幣一台的光學篩選機

然後葡萄酒要進入發酵環節，目前比較高級別的方式是自然酵母＋儘可能不打擾＋在溫柔中萃取自然的精華，但是最基本的就是人工挑選的酵母＋乾淨的發酵罐子＋溫度控制，還有一種比較酷的方式是橡木桶發酵，橡木桶是把雙刃劍，特別的考驗葡萄酒，因此對於葡萄品質要求也就更高了。

圖：這酸爽你能體會嗎？

然後就是陳釀環節，頂級的紅白葡萄酒都會經過橡木桶陳釀。幾年前，大家都很喜歡新橡木桶，新橡木桶的味道重，「去死皮」效果明顯，有發瘋的釀酒師甚至會過2次新橡木桶，濃妝艷抹，連親媽都不認識。但是近些年，大家追求小清新，葡萄酒也是，於是大幅降低新橡木桶的比例，絕大部分葡萄酒都不會100%的過新桶了。

還有一些人開始發明各種奇怪的裝置去發酵和陳釀葡萄酒。比如：

圖：假裝自己是橡木桶的不鏽鋼桶

圖：超級大雞蛋

圖：這分明就是UFO

好啦，說了這麼多，其實還是沒有辦法說盡頂級酒和入門酒的區別，正如沒法細說你們的老公的優點點一樣。

最後要再次提及的是，頂級葡萄酒的定義記得再加上一條：有個性Authenticity。因此，頂級的葡萄加上頂級的釀造方式，最後要能夠體現頂級產區的個性「味道」。你的老客戶，倒酒，杯子旋起來，輕啜一口，然後說，嗯，跟康師傅牛肉麵的廣告詞一樣：就是這個味！

眾里尋他千百度，驀然回首，那酒卻在，燈火闌珊處。

這就是對於一款頂級葡萄酒，最大的嘉獎。

（完）