三國——紅顏列傳（下）

引言

這一期有筆者最想講述的三國紅顏。

明明是三國第一女主角，千百年來她的形象卻異常模糊。

《三國演義》里她只走了個過場，眾多的三國題材遊戲也對她視而不見。

當人們列舉三國紅顏時，即使寫出十幾個名字也不見得能想到她。

這是她的不幸，卻是筆者的大幸。

誰說，

三國，

已經說無可說？

本期為您講述張春華（宣穆皇后）、卞夫人（武宣卞皇后）、甄姬（文昭甄皇后）。

張春華

張春華（189-247年），河內郡平皋縣（今河南省焦作市溫縣）人。由於在桌游《三國殺》中大殺四方的逆天表現，人送外號「春哥」。

張春華最遲在12歲那年嫁給了比她年長十歲的司馬家二少爺司馬懿。《晉書》稱讚她「少有德行，智識過人」。

公元201年，為了躲避曹操的徵召，假裝癱瘓在床的司馬懿為了從大雨中搶救晾曬的書籍而下床，被家中的婢女看到。婢女還沒來得及通報二少爺痊癒的好消息就被年僅12周歲的二少奶奶滅口。從此司馬懿開始看重這個媳婦兒。換個角度或許也可以理解為司馬懿之前並沒有把這個小丫頭媳婦兒當回事兒.

公元208年，張春華生下長子司馬師。她的這次懷孕生子直接導致司馬懿無法把癱瘓繼續裝下去。

公元211年，張春華生下次子司馬昭。

公元232年，張春華生下了患有間歇性精神病的第三子司馬乾。（好孩子千萬不要去查閱司馬乾犯病時的癥狀。）

生下司馬乾時，張春華已經四十三歲了，由於青春年華美無上的柏夫人（西晉八王之亂的罪魁禍首趙王司馬倫之母）的得寵，張春華甚至很難有機會見到丈夫。

司馬懿有一次生病卧床(這次是真病了)，張春華前去探望病情。司馬懿說：「遭人厭的老東西，哪敢勞煩勞你的大駕！」又羞又怨的張春華以絕食相抗議，她的幾個孩子也都不肯進食。司馬懿或許已經不在乎這個老伴兒的死活，但對這幾個孩子還是很疼愛的，只好豁出老臉朗誦道：「啊！春華，仲達向你道歉，來到你門前，請你睜開眼，看我多可憐。今天的你我還能否回到昨天的過去。我這張舊船票還能否登上你的客船？」好歹哄得老婆停止了絕食。

筆者對司馬懿這個人並無好感，但他在張春華傳記中的這番表現卻比他本人的傳記中展現出來的種種作為可愛得多。面對幾個孩子的絕食，他沒有聲色俱厲地呵斥，而是迫於孩子的壓力,拖著需要卧床休養的身體向老婆道歉。對老婆夠不夠意思另說，對孩子能做到這一點的父親，是值得我們尊敬的。

公元247年，張春華去世。在與大將軍曹爽的權力鬥爭中處於守勢的司馬懿以老伴兒沒了，自己太過哀痛為借口退休，養精蓄銳、靜待翻盤的時機。

許多年以後,篡位稱帝的晉武帝司馬炎追封他的祖母張春華為宣穆皇后。

《晉書》中只記述了張春華早年殺人滅口和晚年絕食抗議這兩件事。要知道史書當中,此等地位的人物，向來是沾點兒邊兒就要往死里誇。眾所周知《晉書·宣帝紀》里對司馬懿的種種粉飾已經到了睜眼說瞎話的程度，對張春華做這樣的記載說明她實在是和傳統美德不沾邊兒。

說她很小就品德高尚，事迹卻是不仁不義、濫殺無辜。

說她智識過人，卻用最庸俗的潑婦也會使的辦法來求關注。

這個女人之所以能在三國迷中有著諾大的知名度和極高的人氣，恐怕只是因為《三國殺》的緣故。 (截止到筆者寫下本文時,知乎網關於張春華的所有討論都是圍繞她的《三國殺》武將卡……)

能夠和《三國演義》一樣將顛覆了的人物形象深入人心，筆者向《三國殺》張春華武將技能的設計者和插畫師表示最誠摯的祝賀。

卞夫人 甄姬

公元159年，卞姑娘（159-230年）出生在琅琊郡的開陽縣（今山東省臨沂市）。

鑒於她要到20年後才會遇到那個命中注定的蓋世英雄，我們暫時還不能稱他為卞夫人。在筆者查到的有關卞姑娘的資料中，似乎只有一位日本漫畫家對她情有獨鍾，給她取名為「卞玲瓏」，取的是八面玲瓏之意。雖然筆者覺得這個名字起得相當不錯，但有關中國歷史人物的事兒還是應該由咱們中國人自己想辦法。

既然先賢們留下了空白，筆者根據卞姑娘一生秀外慧中、脫穎而出的表現，打算稱她為卞慧穎。然而由於一位十分重要萬萬冒犯不得的女性已經叫了這個名字的緣故，索性就叫卞姑娘為「卞萌萌」吧。

萌萌的娘家是一個歌舞表演世家，古時稱之為倡家。千萬不要把「倡家」的「倡」與「娼妓」的「娼」混同，雖然兩者的社會地位都很低下，但萌萌是只賣藝不賣身的。對於這個容易使人誤會的職業稱謂，筆者認為將其翻譯成「女優」是最為傳神的。

從小學習歌舞的萌萌，註定要成為一名女優。在萌萌之前，這一行當最成功的人物是漢武大帝的李夫人。「北方有佳人，絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國，寧不知傾城與傾國，佳人難再得？」說的就是她老人家。不知道萌萌是否知道這位前輩的事迹，但她一定想不到自己將超越這位傾國傾城的絕世佳人，成為女優界新的傳奇和典範。

父母雙亡的萌萌與弟弟卞秉相依為命四處飄零，謀生的方法只能是到富貴人家演出。當時人們看歌舞多半是要喝酒的，一旦遇到借酒揩油、動手動腳的猥瑣大叔，做弟弟的要捨命相護，做姐姐的為了拿到出場費自然也免不了周旋和逢迎。多年跑江湖賣藝的生活鍛煉了姐弟二人生存能力的同時間也鑄就了他們深厚的感情。

公元178年，那個人還在做縣官或者在老爹的府上吐槽官場的荒唐。

公元180年，那個人在老爹的四方奔走下被重新啟用為議郎，回到了京師洛陽。

萌萌沒有早一步，也沒有晚一步，剛好在公元179年走穴到了譙縣（今安徽亳州），遇到了因為堂妹夫的妹妹宋皇后被廢而遭到牽連，在京師無所事事而回到老家讀書打獵的待業青年曹操。當時曹操已經有了正妻丁夫人和庶妻劉夫人，又在官場上樹敵無算，按說正是需要夾著尾巴做人的時候。一來讓老爹為他運作時少一些被政敵刁難的口實，二來也讓老婆少數落自己兩句。可是金風玉露一相逢，便勝卻人間無數，曹操一眼就相中了才色過人的萌萌，萌萌也欣然從命，一對絕世的夫妻就此結成。至此我們終於可以告別胡亂起名的惡趣味，稱她為卞夫人了。

婚後，曹操的事業雖然起起伏伏但總的來說還是呈上升趨勢，他一會兒剿黃巾賊，一會兒討董卓，端的是轟轟烈烈風風火火。卞夫人可就慘了，在丁夫人眼裡，女優出身的她就是個賤貨，整天是話難聽，臉難看，事難辦。更糟心的是，侍奉夫君多年，卞夫人始終懷不上孩子，而曹操早已經有了長子曹昂。顯然，問題出在她的身上。

史書上對卞夫人的艱難歲月只是一筆帶過，但實際上她受丁夫人的欺凌長達17年之久。

公元183年，此時的卞夫人還不知道苦日子什麼時候是個頭兒，一個與她命運截然相反的絕代佳人於中山郡無極縣（今河北省石家莊市無極縣）的一個官宦人家誕生了。女孩兒姓甄，世稱甄姬（183-221年）。因為卞夫人的一個兒子，她被稱之為甄夫人。因為卞夫人的另一個兒子，她被稱之為甄洛、甄宓。因為卞夫人的一個孫子，她被封為文昭甄皇后。

公元187年，卞夫人終於生下了她的第一個兒子曹丕。之後的幾年，他又生下了曹彰、曹植和曹熊。

在關於三國人物優生優育的大討論中，有的人說曹操成才的兒子最多，也有人說曹操沒成才的兒子也是最多。因此曹操只是生育能力強大，他的基因也不見得就比其他人強。可一旦我們將討論的對象從男方轉移到女方就會驚奇地發現，卞夫人的基因真是太強大了，曹丕雖然是二流的皇帝，但卻是一流的文人，曹彰是威震塞北的名將，曹植就更不必說了。這位英雄母親優生優育的水準不只是三國第一，放眼整個中國歷史也很難找到一個母親能生下三個牛人的。

公元189年，曹操不肯接受董卓的重用，帶著幾個親信逃出京城。丁夫人在譙縣老家，洛陽曹府的內外事務全靠卞夫人主持。由此可以看出，曹操此時也沒有太把這個小妾當回事兒。沒多久，袁術不知道安的什麼心，給曹家帶來了曹操已經身亡的小道兒消息。曹府上下一片混亂，30歲的卞夫人挺身而出，不顧女眷不能見外人的規矩，按捺著不安的情緒，親自來對準備收拾行李各回各家的部下們進行勸說：「曹君是生是死不能只聽小道兒消息。如果是人家編造出來的假話，你們今天辭歸鄉里，明天曹君平安歸來，諸位還有什麼面目來見主人？為了躲避未知的禍患就把一生的名節聲譽都丟掉了，值嗎？」這番話的精妙之處在於以節操為落腳點，如果是丁夫人說這番話大家也許不覺得有什麼，可卞夫人一個女優出身的侍妾都這麼大義凌然，哪個男子漢大丈夫要是再跑路今後還怎麼在江湖上立足？

史書上濃墨重彩地記述了卞夫人在董卓之亂時的出色表現，但筆者注意到一個問題——反董聯軍組成之後，董卓殺死了袁紹在京城的所有親屬，為何曹操的家眷安然無恙？如果說卞夫人帶著大伙兒逃出生天，當時人家司馬防可是乖乖地跟著董卓，司馬朗要出逃都要通過運氣+拍馬屁+行賄，卞夫人是怎麼做到的？

史書對此不作記載無非是兩種可能：要麼是董卓因為太過欣賞曹操，對他的家屬網開一面。要麼是卞夫人太八面玲瓏了，她的公關能力遠遠超過了一代神童司馬朗。

公元192年，絕世才子曹植誕生。那位後來在人們口中與曹植糾纏不清的未來嫂子這一年已經九歲，並且養成了用哥哥的筆墨紙硯練習書法的習慣。甄姬娘家人的大男子主義不是一般的嚴重，萬貫家財卻不捨得給女兒買文具也就罷了，當哥哥的還跟妹妹說「你應該去練練針線活兒，讀書識字幹什麼？你還想當女博士怎麼著？」當時的「博士」是飽讀詩書的人才能充任的官職而並非學位，但甄姬的這個哥哥也算是成了我國最早調侃女博士的人物。甄姬十分早慧地答道：「我聽說古時賢惠的女子都學習前人的經驗，不讀書，拿什麼借鑒呢？」從筆者的本心出發，特別希望女孩子們能夠多讀歷史，但僅就甄姬個人的案例來說，讀書的利弊真是很難說……

公元196年，曹操在宛城非禮了小軍閥張綉年輕貌美的嬸娘引發兵變，曹昂為了掩護老爹撤退而戰死。曹昂的戰死又導致曹操和丁夫人離婚。不久卞夫人上位成為第一夫人，年僅九歲卻從宛城順利脫險的曹丕成為曹操的第一順位繼承人。由於這一連串變故使卞夫人母子獲利太過巨大，以馬伯庸先生為代表，不少人懷疑是卞夫人對此進行了謀劃。卞夫人的確有足夠的動機，但這一猜想畢竟沒有確鑿的證據，如若果真如此，卞夫人的心機就和她優生優育的基因一樣雌霸天下了。

幾乎在同一時間，甄姬已經展現出了了她酷愛讀書的成果，十幾歲的她成功說服了全家開倉賑濟災民，又對母親苛刻對待寡嫂的行為進行了批評教育，使母親慚愧得淚流滿面，痛改前非。甄姬的才德傳到了北方霸主袁紹的耳中。袁紹的長子和三子都有希望繼承家業，唯有次子袁熙既不年長又不得寵，也許是出於做父親的一種補償心理，袁紹為袁熙迎娶了甄姬。

公元199年，袁熙出任幽州刺史。甄姬留在冀州侍奉婆婆劉夫人。

做袁家的女人太不容易，南有袁術的愛妾馮氏被「姐妹們」合謀暗害，北有劉夫人在袁紹屍骨未寒時就虐殺丈夫的五個愛妾。甄姬能夠與這個心狠手辣的劉夫人相處融洽足見她處理婆媳關係的水平。

公元204年，曹家軍攻陷鄴城，17歲的曹丕率先慰問了袁家的婦女。在慰問工作中，甄姬那一低頭的溫柔像一朵水蓮花不勝涼風似的嬌羞撥動了曹丕年輕躁動的心弦。劉夫人無恥地賣媳求榮，完全不考慮兒子和兒媳的感受，只顧著慶祝自己免於被殺的命運。（就沖袁紹這個媳婦兒，袁家也活該敗亡。）

曹操大筆一揮讓曹丕得償所願。著名知識分子孔融對此評論道：「武王伐紂之後，把妲己賞賜給了周公旦」。曹操以為孔融讀書多不會騙他，興沖沖地討教這事兒是哪本兒書里寫的。孔融如果信口胡謅一本書的名字也許就不會有後來的覆巢之下豈有完卵。可是不說怪話不是孔北海的風格，他戲謔地說：「想過去，看今朝，我此起彼伏。」讓曹操鬧了個大紅臉。

曹丕能夠感受到父親對自己有了意見，於是在她抱得美人歸之後，奪嫡成功摟著辛毗的脖子歡呼之前足足有十三年，我們再也看不到他有什麼真性情的表現。得到北中國第一美人卻失去了自我，筆者認為這是曹丕後來對甄姬恩斷義絕的重要原因。

甄姬知道以色事人者，色衰而愛弛，一直注意廣結善緣。她總是主動勸曹丕多納姬妾，讓曹丕很是高興。當曹丕要休掉任夫人時，甄姬竟然哭著為情敵說情，她說「任妹妹論品德論顏值都比我強，你要是休了她，公婆會覺得是我自私，姐妹們會以為是我在背後使壞，你再考慮考慮好不好嘛？」甄姬的這種表現可以理解為讀女性行為規範讀得太多，也可以理解為她壓根兒就對曹丕沒什麼感情。好在她畢竟風姿綽約且特別擅長設計髮型，又給曹丕生下了一雙兒女，地位一時之間還算穩固。

同樣是為了穩固地位，卞夫人做的工作可比兒媳婦多得多了。曹操那一大堆孩子，很多都沒了娘，她得照顧撫養。曹操那一大堆女人，她既要拉攏又要提防。比方說環夫人，能生出曹沖這樣的兒子可見她的智商至少不在卞夫人之下。還比方說杜夫人，當年她還是呂布部將秦宜祿的老婆，而且老公還活著，關羽就公開表示要定了她，曹操見了她之後連關羽的感受都不顧就與她結合了。簡直難以想像這個杜夫人是多麼有氣質。最麻煩的是，曹操還是忘不了前妻丁夫人，自己放不下臉來，就總以卞夫人的名義請丁夫人赴宴。這種事兒擱誰誰能忍？卞夫人還真就忍了，而且做戲做到十足真。每次丁夫人來，卞夫人都讓出正座，自己還像從前那樣伺候著，搞得虐待了她十幾年的丁夫人都無地自容了。

另外還有這樣一段佳話，說的是曹操有一次得到了幾對精美的耳環，讓卞夫人先挑。卞夫人挑了中等的一對兒。曹操很奇怪，問她問什麼？卞夫人說：「拿最好的是貪心，拿最差的是虛偽，所以拿中等的。」如此一件小事都要考慮這麼多，可見卞夫人這麼多年的日子都是怎麼過的。

最讓筆者感佩的是卞夫人對弟弟卞秉的照顧。卞夫人傷感於子欲養而親不待的悲劇，每每見到窮苦的老人都要贈與財物，而這些錢都是她平時勤儉節約積攢下的。對陌生人的移情效應尚且如此，對唯一的弟弟自然是更加疼愛。然而時代不允許，當時人們普遍對東漢的外戚干政深惡痛絕深以為戒，以至於卞秉雖然多次衝鋒陷陣出生入死，官職和財產卻還不如那些軍功比不上他的外人。卞夫人難得地向曹操開口為娘家人爭取利益，曹操只讓她私下裡接濟卞秉一些財物，堅決不肯給小舅子陞官。卞夫人選擇了點到為止，再也沒有提起此事。終曹操一生，卞秉都只能這麼委屈地過活。

筆者願意濃墨重彩的描繪卞夫人的形象並不僅僅是因為她的智慧或者說心機，最重要的原因在於她既精明無比又富有人情味兒，他始終維持著理性與感性之間的平衡，善於拿捏自身利益與他人感受之間的尺度。

公元211年，曹操西征馬超、韓遂。卞夫人隨軍途中患病，病情嚴重得連洛陽城都不能回，只好留在了孟津（今河南省洛陽市孟津縣）。曹操的這次西征異常兇險（詳見拙作《關張馬黃趙列傳》），52歲的卞夫人擔心56歲的老伴兒又無能為力，茶飯不思，輾轉反側，夜夜流淚。

筆者認為，自從曹沖在公元208年去世，卞夫人的地位就已經無可撼動了，這把年紀有這樣的表現只能是出於真情流露。甄姬聽說婆婆病重馬上表示要前去照料。曹丕不讓她去並讓下人騙她說卞夫人的病已經好了。甄姬不信，說：「夫人在家，老毛病常犯，現在怎麼好的這麼快？你一定是在安慰我！」於是更加擔心。之後卞夫人回信說身體已經恢復，甄姬才開心起來。

鑒於甄姬命中的剋星郭女王此時還沒有來到曹丕的身邊，甄姬又處在28歲的顏值巔峰。曹丕不讓老婆去照顧老娘的原因，姑且認為他是一天都離不開這個漂亮媳婦兒吧。

公元212年正月，曹家大軍回到鄴城。甄姬前去迎接，見到婆婆悲喜交加，周圍的人都備受感動。卞夫人見甄姬這麼關心自己，也忍不住流淚。稱讚她真是孝順的兒媳婦兒。

筆者無從判斷甄姬的這次表現是按照兒媳婦行為規範的做作還是出於前後兩任婆婆的對比而對卞夫人確實有著深厚的感情。史官記錄此事是為了歌頌這對婆媳關係的融洽，筆者則發現了一處蹊蹺——既然婆媳關係好成這樣，八年之後曹丕稱帝，甄姬沒有當上皇后，卞夫人為什麼不說話？九年之後，甄姬被曹丕賜死，卞夫人又為什麼不說話？要知道曹洪下獄論死時，卞夫人可是既強勢又迂迴地挽救了曹洪的。她如果想救，一定有她的辦法。這對婆媳之間的關係到底在什麼時候出現了裂痕呢？

這就要說到那段著名的叔嫂緋聞了。

關於曹植與甄姬之間的緋聞，最早的記載見於唐代李善為《昭明文選》所做的註解當中。一個唐朝人揭露的三國八卦確實也沒啥公信力，但《魏書》里的一段記載卻為這段八卦留下了想像的空間。

公元216年，曹操征孫權。卞夫人、曹丕以及甄姬的一雙兒女都隨軍出征。甄姬因病留在鄴城，在鄴城主持工作的人正是曹植。

公元217年九月，大軍返回。卞夫人見甄姬氣色特別好（史書原文是「顏色豐盈」），奇怪地問道：「你跟兩個孩子分離這麼久，難道不挂念嗎？為什麼氣色會這麼好呢？」甄姬笑著回答說：「孩子們跟著您，我還有什麼可擔心的？」

從表面上看，這是婆媳關係融洽的又一證明。但稍微仔細一想，兒行千里母擔憂，就算再信賴婆婆，不擔心也就罷了，怎麼還能容光煥發？再看看《三國志》記載的這兩年都發生了什麼。

第一、曹植酒後飆車，在帝王舉行典禮時才能行走的禁道上馳騁遊樂，曹操震怒，處死了掌管王室車馬的公車令，曹植日漸失去父親的信任和寵愛。

第二、曹操晉封魏王，經過一番考量決定立曹丕為魏王世子。眾人向卞夫人祝賀，請她發紅包，卞夫人說：「曹丕被立為繼承人是因為居長的緣故，我作為母親，在教育兒子方面不犯錯誤就不錯了，我們母子沒有什麼功勞，有什麼值得發紅包的呢？」曹操聽說後相當滿意，他高度讚揚自己的老婆：「憤怒時不改變儀態，喜悅時不喪失禮節，真是太難得了。」表揚歸表揚，卞夫人被封為魏王王后卻要等到公元219年。仔細咀嚼一下，總覺得這對夫妻的話都有那麼點兒不對味兒。

第三、郭女王來到了曹丕的身邊，她年輕漂亮又有謀略，在曹丕奪嫡的過程中出力不少，地位一路飆升，甄姬則一天比一天失寵。

筆者並不認為曹植與甄姬之間有什麼不可告人之事，但重要的不是他們倆有什麼，而是別人很容易認為他們倆有什麼。

曹植為什麼酒後飆車得那麼開心？甄姬為什麼離開了兒女和丈夫反倒更加漂亮？為什麼叔嫂二人這次留守鄴城的結果是雙雙失寵？

當人們既可以做出純潔的解釋也可以做出不堪的解釋時，流言的威力就開始展現了。絕大多數的時間裡，人們在流言的魔爪面前是束手無策的，因為一切都在暗處，你無法解釋，也無處發力。

甄姬也許是女性行為規範讀得太多了，面對婆婆的質疑，她想都沒想就說出了那個貌似完美實則完全不符合人性的答案。換一個俗氣一點的女人，直接說找到一種新的護膚品不就什麼事兒都沒有了嗎？

公元220年，曹操去世。曹丕繼承魏王爵位，卞王后升格為王太后。不久曹丕篡漢，魏王太后升格為大魏皇太后。

甄姬沒有得到本應屬於她的王后和皇后封號。

曹植在卞太后的保護和七步成詩的機智下死裡逃生。

公元221年，甄姬寫下閨怨詩《塘上行》，全文如下：

蒲生我池中，其葉何離離。傍能行仁義，莫若妾自知。

眾口鑠黃金，使君生別離。念君去我時，獨愁常苦悲。

想見君顏色，感結傷心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。

莫以豪賢故，棄捐素所愛？ 莫以魚肉賤，棄捐蔥與薤？

莫以麻枲賤，棄捐菅與蒯？ 出亦復何苦，入亦復何愁。

邊地多悲風，樹木何翛翛！ 從君致獨樂，延年壽千秋。

筆者水平有限，冒昧地翻譯一下：

蒲草啊長滿了水池，葉子啊隱約相間。正如你的寬厚正直，誰也不如我熟知。

流言啊能融化金子，你也就離我而去。回想你離去的樣子，獨自品嘗苦與悲。

想起夫君你的神情，心脾如同打了結。想起你糟糕的心情，我夜夜不能入睡。

不要有了身份地位，就拋下糟糠之妻。不要以為魚肉多了，就棄置大蔥和薤。

不要以為麻枲多了，就撇下菅草蒯草。出去為什麼又回來，回來了又想出去。

邊疆的風讓人傷感，吹在樹上好凄涼！以後要讓自己快樂，好好地活下去啊。

請讀者朋友不要因為筆者粗俗的翻譯而小看了甄姬的文采，漢末三國有詩篇傳世的女性除了蔡文姬也就是甄姬了。當年陳阿嬌請司馬相如作《長門賦》沒能挽回漢武大帝的心，甄姬的這首詩則直接要了她的命。甄姬不明白，一個男人不再愛他的女人絕不是靠文采就能挽回的。何況曹丕對詩歌的興趣主要是為了迎合老爹的口味，曹植對詩歌才是真愛。甄姬寫詩的舉動至少證明了，她和小叔子之間如果深入交流過，確實是能找到很多共同語言的。

「江南有二喬，河北甄宓俏」。甄宓機械地學習書本，不懂得結合實際揣摩人心的結果是在38歲這一年被賜死，並且以糠塞口，披髮覆面。她在後世的巨大知名度，很大程度上源於人們對曹植《洛神賦》中所描繪的那個「凌波微步，羅襪生塵」的女神的猜想。

公元223年，一代名將曹彰在拜見皇兄之後暴亡，卞太后的小兒子曹熊很早就夭亡，如今再次白髮人送黑髮人已經夠不幸。何況曹彰的突然死亡，曹丕有重大嫌疑。卞太后無疑是三國最為尊貴的女人，也無疑是是三國最悲哀的母親。

公元226年，曹丕駕崩。甄姬被她的兒子追封為皇后。卞太后升格為太皇太后。要說太皇太后對曹丕之死一點也不難過倒也不至於，可從史書上我們真的很難發現曹丕干過什麼讓她母親欣慰的事情。就連約定俗成的的給外祖父外祖母追封爵位的事情，曹丕竟然因為陳群幾句輕飄飄的反對意見就作罷了。卞秉一直堅定地支持曹丕這個大外甥，可曹丕卻直到舅舅不久於人世時才給他加官進爵……

公元230年，太皇太后卞氏病重期間總算看到了自己的父母被追封爵位的一天，最終以71歲高齡含笑九泉。她碩果僅存的兒子曹植為她寫下了中國歷史上最具文採的悼詞。在她身後卞氏一族又出現了兩位皇后，成為三國出產皇后最多的家族。

她經歷了大半部漢末三國的歷史，征服並留住了天底下最雄偉也最多情的男人的心，生下並保護了天底下最有才華也最遭猜忌的才子，她讓處在社會最底層的娘家一步登天，她幾近完美地找到了婆家與娘家利益的黃金分割點。

這個女人的精彩，比起貂蟬、二喬、月英、尚香這些大家耳熟能詳的人物如何？

這個女人的智慧，比起諸葛亮、司馬懿、郭嘉、賈詡這樣天下聞名的智士如何？